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Esta dissertação analisa e discute a representação das personagens femininas negras na 
literatura brasileira contemporânea, especificamente nos gêneros romance e rap, 
pensando as relações afetivas vivenciadas por elas. Este estudo faz um paralelo entre as 
representações iniciais dessas personagens na literatura brasileira, a partir do romance O 
cortiço, de Aluísio Azevedo, e as perspectivas contemporâneas construídas para tais 
personagens. Dessa maneira, além do romance de Azevedo, foram analisados os 
romances As mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto, e Ponciá Vicêncio e Becos 
da memória, de Conceição Evaristo, além de algumas letras do grupo Atitude Feminina 
e da rapper Vera Verônika. A fim de problematizar a estereotipia e sexualização dos 
corpos das personagens femininas negras e encontrar contrapontos a tal discurso a partir 
da experiência afetiva destas, o trabalho divide-se em três momentos: discussão sobre as 
violações do corpo feminino negro nas representações da literatura brasileira do século 
XIX, a autorrepresentação das relações afetivas desses corpos nas obras de autoras 
negras contemporâneas e, finalmente, a construção da subjetividade dessas personagens 
sob a ótica do rap feminino brasileiro atual. 
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This paper analyses  and discusses the representation of black female characters in 
Contemporary Brazilian Literature, particularly in the rap and novel genres ponderibg 
over the relationships they live. This study draws a parallel between the initial 
representation of this characters in Brazilian Literature , through the novel  O Cortiço, 
by Aluisio de Azevedo and – and the contemporary perspectives built for these 
characters concerning their affective practices. Holding this goal, beyond Azevedo’s 
novel, the works of As mulheres de Tijucopapo, by Marilene Felinto, Ponciá Vicêncio 
and Becos da memória, by Conceição Evaristo, and some of the lyrics from the group 
Atitude Feminina and from the rapper Vera Verônika were analyzed. With the purpose 
to question the stereotyping and sexualization of the bodies of black female characters 
and find the literary opposite to such discourse, the paper is divided in three steps: an 
interpretation of the violation of the female black body in its representation in the 
Brazilian Literature of the nineteenth century; an analysis of the self-representation of 
romantic relationships of black women in the works of contemporary black female 
writers; and, finally, a discussion about the way effective possibilities of love are built 
for these women in the current Brazilian feminine rap. 
 
Key words: Literary representation, black women, Aluísio Azevedo, Conceição 





TRAJETÓRIAS POSSÍVEIS ......................................................................................... 10 
1 AMOR NEGADO E LUGARES DELIMITADOS: MULATA PARA “FODER” E 
NEGRA PARA TRABALHAR ..................................................................................... 16 
1.1 Sobre o conceito de amor ...................................................................................... 17 
1.2 Sem amor romântico e idealista: mulheres negras para sexo e trabalho n’O 
cortiço, de Aluísio Azevedo ....................................................................................... 22 
1.2.1 Bertoleza, a negra para trabalhar .................................................................... 23 
1.2.2 Rita Baiana: a mulata para foder .................................................................... 31 
1.2.3 Proximidades entre Bertoleza e Rita Baiana .................................................. 39 
1.3 Vislumbrando saídas ............................................................................................. 42 
2 AS TEIAS AFETIVAS DE RÍSIA E PONCIÁ .......................................................... 45 
2.1 Rísia e o gostar de si ............................................................................................. 51 
2.2 Ponciá e o refugiar-se em si .................................................................................. 58 
2.3 Resgatar e (re)construir ......................................................................................... 67 
3 O RAP COMO GÊNERO LITERÁRIO ..................................................................... 70 
3.1 Sobre o surgimento do rap .................................................................................... 71 
3.2 O rap e a escrita das mulheres negras ................................................................... 77 
3.3 Atitude Feminina e Vera Verônika ....................................................................... 82 
3.3.1 Mulheres guerreiras e mulheres de aço .......................................................... 85 
3.3.2 Amor próprio e autoestima ............................................................................. 85 
3.3.3 A maternidade no rap ..................................................................................... 89 
3.3.4 Afetividades e violências ............................................................................... 95 
3.4 “Vidas mais vivas”, finalmente? ........................................................................... 98 
PROMESSAS ............................................................................................................... 100 




 TRAJETÓRIAS POSSÍVEIS 
 
“Precisamos reconhecer que a opressão e a exploração distorcem e impedem 
nossa capacidade de amar” (hooks, 2006, p. 188). Esta afirmação traz à tona a 
problemática herança que a escravidão deixou para o povo negro. bell hooks
1
 fala sobre 
como a prática de separação das famílias negras, no período da escravidão, acabou por 
forçar uma configuração bem particular à vivência do afeto dessas famílias. Ainda que a 
formulação de hooks tenha sido construída a partir do contexto norte-americano, é fácil 
redimensioná-la no Brasil. Ditados como “branca para casar, mulata para foder e negra 
para trabalhar”, recorrentes no final do século XVIII, são sintomáticos e explicitam a 
gama de preconceitos e violência sobre um afeto que só poderia ser protagonizado por 
certo tipo de mulheres: as brancas. A análise de hooks me levou a pensar sobre a 
presença da representação, na literatura, dessas marcas de amores e afetos 
impossibilitados. Por isso, esta dissertação toma como mote investigativo o ranço 
afetivo deixado e (re)criado por esse imaginário na Literatura Brasileira.  
Muitos trabalhos já se debruçaram sobre a construção das personagens negras 
sob os mais diversificados aspectos. Hoje já existe uma longa bibliografia a respeito da 
invisibilidade, do silenciamento e da estereotipia desses corpos no discurso literário 
construído ao longo dos anos. O trabalho em questão parte do momento em que a 
literatura e os anseios políticos do Brasil caminhavam juntos, tendo como objetivo 
formar o país que ali surgia, para chegar até o discurso contemporâneo, no qual a 
“formação da nação” já não tem mais o fôlego de outrora, e busca perceber como a 
representação dessas personagens femininas negras é cunhada no atual contexto social. 
Para isso, elegi analisar os gêneros romance e rap. As vias das relações afetivo-sexuais-
amorosas que circulam no ditado popular já citado surgiram como uma oportuna porta 
de entrada para esta dissertação.  
Gizêlda Melo do Nascimento (2006), em Feitio de viver: memórias de 
descendentes de escravos , busca nas lembranças de anciões e anciãs a linha afetiva que 
os(as) embalou na infância durante a belle époque carioca. A autora percorre a memória 
das famílias que foram estabelecidas ao mesmo tempo em que se formavam os morros 
do Rio de Janeiro. Essa pesquisa chamou a minha atenção por sua singularidade: os 
sentires guardam em sua dinâmica de interação aspectos sociais que contam a história 
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 A autora, por questões políticas, grafa seu nome em letras minúsculas. 
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de uma forma muito competente e nítida. Nesta dissertação, busco nas entrelinhas dos 
afetos representados na literatura a construção e a reconstrução afetiva das mulheres que 
historicamente foram destinadas apenas ao desfrute do homem branco, fosse no prazer 
ou no trabalho. 
Já o livro Mulher e escrava, da antropóloga Sônia Maria Giacomini (1988), é 
fruto de uma pesquisa feita com base em anúncios de periódicos do fim do século XIX. 
Diante da escassez de estudos acerca da mulher negra escrava, a autora se propôs a 
pesquisar a natureza das relações sociais protagonizadas por essas mulheres no período 
anterior à Abolição e à Proclamação da República. Giacomini faz uma análise bastante 
pertinente para o presente trabalho, uma vez que o período dos anúncios que a autora 
analisou coincide com o momento em que o discurso higienista aflorava no Brasil, e 
com ele uma centena de escamoteações violentas que tiveram como objeto as mulheres 
negras, além de ser o período em que homens e mulheres negros(as), agora ex-
escravizados(as), se depararam com a possibilidade de construírem suas famílias com o 
“aval” do Estado. 
No período escravocrata, o casamento entre homens e mulheres negros era 
cerceado pela vontade dos senhores de escravos, como aponto no primeiro capítulo do 
estudo: “Amor negado e lugares delimitados: mulata para ‘foder’ e negra para 
trabalhar”. Apesar de haver fontes históricas da Igreja Católica que documentam a 
realização de casamentos entre escravizados(as), como aponta Giacomini, existia uma 
fragilidade e dificuldade nessa prática mesmo quando havia a permissão do senhor da 
casa grande. As grandes fazendas contavam com as visitas espaçadas de padres para a 
celebração dos matrimônios, batizados e outras cerimônias, o que dificultava a 
realização desses rituais, porém o que de fato recorrentemente acontecia era a proibição 
desses relacionamentos em configurações estáveis. “A negação dos escravos enquanto 
seres humanos implicou necessariamente na negação de sua subjetividade, que foi 
violada, negada, ignorada, principalmente nas relações entre eles: mãe escrava-filhos, 
pai escravo-filhos e homem-mulher escravos” (GIACOMINI, 1988, p. 37).  
 Buscando a representação da trajetória afetiva das mulheres negras, iniciei a 
análise tendo como partida a obra O cortiço, de Aluísio Azevedo (2011), que contempla 





 e as negras. Nessa obra, marco da escola naturalista da Literatura 
Brasileira, as personagens Rita Baiana (mulata) e Bertoleza (negra) são exemplos muito 
ricos e vívidos de como o afeto das mulheres negras era vivenciado naquele período. 
Trata-se de uma obra exitosa em seu papel de formadora da nação brasileira, como era 
esperado da literatura naquele momento, segundo a compreensão de Antonio Candido 
(2007). O objetivo desta primeira parte do estudo é compreender os relacionamentos 
construídos para legitimar a imagem perpetuada pelo ditado popular que estabelecia 
lugares sociais aprisionadores para as mulheres negras, ao mesmo tempo em que 
conferia outras possibilidades de mobilidade social para os mulatos, como também 
analiso no capítulo. Fez-se necessário voltar a uma obra sintomática do imaginário da 
época para identificar os possíveis avanços feitos pela literatura contemporânea em seus 
diversos gêneros – no caso deste estudo, nos romances e nas letras de rap. Nesta 
dissertação, analiso diferentes objetos literários em torno de uma mesma pergunta: 
ocorreram mudanças nas relações afetivas das personagens femininas negras desde 
Bertoleza, passando pelos romances de autoras negras contemporâneas As mulheres de 
Tijucopapo, de Marilene Felinto (1992) e – Ponciá Vicêncio (2006), e Becos da 
Memória (2010), de Conceição Evaristo – até chegarmos às vozes das jovens negras no 
rap do século XXI? 
 Parece ser um grande salto entre períodos e gêneros literários distintos. Porém, 
as escolhas seguem uma lógica representacional que caminha em consonância com os 
períodos transcorridos desde o surgimento do ditado até a atualidade. O cortiço foi um 
romance que trouxe à tona a visão do outro sobre as figuras negras femininas; essa obra 
marcou densamente as representações das mulheres negras exploradas pelas vias da 
força do trabalho, da reprodução e da violação sexual, como analisou Sônia Giacomini 
(1988).  
 Cerca de um século separa a publicação d’O cortiço, de 1890, do lançamento de 
As mulheres de Tijucopapo, em 1982, Ponciá Vicêncio, em 2003, e Becos da memória, 
em 2006, além das letras da rapper Vera Verônika e do grupo Atitude Feminina, todas 
                                                          
2 Estudiosos(as) confirman que o termo “mulato” vem das palavras em espanhol e português que 
designavam o animal mula, que tem sua designação vinda do termo em latim “mulus”. A mula é o 
produto resultante do cruzamento do cavalo com a burra ou do jumento com a égua. Como trata-se de 
uma hibridização (mistura de raças), passou a aplicar-se ao(a) filho(a) do homem branco e mulher negra 
ou vice-versa. Manterei a divisão entre as categorias negras e mulatas, mesmo sabendo tratarem-se ambas 
de designações à raça negra, para estabelecer as correlações que deixaram marcas no imaginário popular 




escritas depois do ano 2000. Certamente, causa estranhamento um período tão longo em 
um mesmo corpus analítico. Talvez a justificativa da lacuna entre os períodos pudesse 
gerar uma nova dissertação, por isso, é preciso dizer que a delimitação desta análise 
buscou momentos literários em que as personagens femininas negras surgissem nas 
obras em posição central e com complexidade narrativa. A perspectiva de autoras 
negras também pesou na delimitação das obras eleitas para estudo. Com o objetivo de 
fazer uma análise comparativa entre perspectivas diferentes – a do autor branco (voz 
quase uníssona na literatura brasileira) e a da autora negra (dissonância que contrapõe 
discursivamente os estereótipos calcados no imaginário social) –, cheguei ao corpus 
apresentado.  
 Dessa forma, a dissertação foi dividida em três capítulos; cada um aproximou 
obras específicas, mas todos tiveram como objetivo traçar uma análise da trajetória dos 
afetos das personagens femininas negras. Entende-se aqui como afeto aquele cultivado 
não apenas entre companheiros eou companheiras conjugais, mas também entre 
amigosas e família, uma vez que, tanto Sandra Giacomini (1988) quanto Gizêlda Melo 
do Nascimento (2006) indicam a existência de uma rede familiar agregadora também 
daqueles(as) sem laço sanguíneo na prática afetiva das famílias negras.  
 O primeiro capítulo inicia a discussão sobre o corpo feminino negro – tendo 
como condutor a representação de Rita Baiana e Bertoleza – para refletir acerca dos 
espaços sociais, sexuais e afetivos destinados às mulheres negras desde o momento em 
que o imaginário social brasileiro e o conceito de nação estavam em formação. Para 
pensar sobre a trajetória afetiva das personagens, discuto o conceito de amor a partir da 
perspectiva de autores como Denis de Rougemont (2003), que o formula como uma 
promessa de vida mais viva. Ainda sobre esse conceito, lanço mão das contribuições de 
Jurandir Freire Costa (1998), que faz uma discussão acerca das perspectivas realista e 
idealista de amor. Cada uma delas tem sua importância para a crítica que empreendo 
durante toda a dissertação. 
 A pergunta-chave que costura a análise do primeiro capítulo é: quais os 
desdobramentos que a condição de objeto sexual eou de mão de obra proporcionaram à 
subjetividade das personagens femininas negras?. Para refletir sobre as condições 
estereotipadas reservadas às mulheres negras do período formador da sociedade 
brasileira, teci um diálogo com vários(as) estudiosos(as) que viraram-se para o Brasil 
colônia com uma lupa, dentre eles(as): Sônia Maria Giacomini (1988), Luciano 
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Figueiredo (1993, 1997), Ronaldo Vainfas (1997), Mary Del Priore (1997, 2006), 
Rafaela Andrade Deiab (2005) e Jurandir Freire Costa (1989). 
 Para não perder de vista a influência que o passado como colônia exerceu sobre 
a sociedade brasileira contemporânea, pano de fundo das obras que analiso no segundo 
e terceiro capítulos, discuto o conceito de interseccionalidade, de Kimberlé Crenshaw 
(2002). Segundo ela, a sobreposição das categorias sociais raça e gênero articularam e 
articulam imposições de subordinações históricas para as mulheres negras.  
 Toda essa discussão sobre a representação da subjetividade de Bertoleza e Rita 
Baiana em um momento formador dos preconceitos arraigados na sociedade ainda hoje 
foi fundamental para as reflexões que faço nos outros capítulos. No capítulo posterior, 
analiso os romances Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo (2006), e As mulheres de 
Tijucopapo, de Marilene Felinto (1992). Neles busco outras possibilidades de 
representação das trajetórias e subjetividades para as personagens que tiveram Rita 
Baiana e Bertoleza como “antepassadas” na historiografia literária brasileira.  
 Dessa maneira, formulo dois questionamentos que guiaram a análise das obras 
durante todo o segundo capítulo: que “promessas de vida mais viva” são reservadas para 
as personagens da literatura brasileira contemporânea, que são representadas com 
menos cerceamentos histórico-literários? Que evoluções houve nas teias opressivas que 
aprisionaram Rita e Bertoleza em uma exploração sexual e econômica aparentemente 
sem fim? 
 A análise que faço sobre as experiências afetivas de Ponciá e Rísia é contraposta 
às imagens estereotipadas discutidas no primeiro capítulo. Porém, nesta parte do estudo, 
a problematização feita não perde de vista os aspectos contemporâneos que 
re(desenham) as discriminações atualmente. Por isso, ali continuo analisando como as 
opressões que as categoriais sociais de raça, gênero e classe interseccionadas puderam 
estabelecer desdobramentos singulares às experiências afetivas de Ponciá e Rísia. Para 
me aproximar das questões que entrecortaram a subjetividade das mulheres negras, 
resvalando na afetividade e sexualidade destas, como reflete Sueli Carneiro (2003a, 
2003b), analiso meu corpus a partir das contribuições teóricas de autores(as) como bell 
hooks (1995, 2005, 2006, 2008a, 2008b), Audre Lorde (2003), Neusa Sousa Santos 
(1983), Gizêlda Melo do Nascimento (2006), Stuart Hall (2006), Michel Foucault 
(1996) e Nilma Lino Gomes (2008).   
 A dissertação segue com o estudo de representações, ainda mais 
contemporâneas, das mulheres negras para que o alcance da subjetividade e das 
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construções de afeto delas fosse mais bem explorado. Então, sigo no terceiro capítulo, 
buscando no rap feito por jovens negras contemporâneas – gênero que oferece novas 
formas de ver o mundo e de questionar as crenças dominantes – as representações 
afetivas que elas constroem para as narradoras e personagens de suas letras. Para isso, o 
capítulo foi assim dividido: primeiro, uma discussão sobre o entendimento do rap como 
gênero literário; segundo, um breve histórico sobre o surgimento do rap; terceiro, a 
relação entre o rap e a escrita das mulheres negras; e, por fim, o estudo das letras do 
grupo de rap brasiliense Atitude Feminina e de Vera Verônika, rapper do entorno do 
Distrito Federal.  
 Segundo Paul Gilroy (2001), o rap é um estilo musical que reverbera outras 
manifestações da cultura popular negra, as mescla e oferece ao mundo uma forma 
contemporânea de expressão da subjetividade negra. Dessa forma, tal gênero é uma 
vitrine da criatividade do povo negro espalhado pelo mundo. Sabendo que o ato criativo 
desdobra afetos, subjetividades e inquietações, olhar para o rap se tornou imprescindível 
para a análise que faço nesta dissertação. Stuart Hall (2006) considera a produção 
musical da diáspora como um elemento que confere certa unidade a uma grande parcela 
de pessoas negras diaspóricas. Essa compreensão da música negra como condutora das 
subjetividades de um povo espalhado por vários lugares e ao longo dos séculos foi 
minha porta de entrada para a escolha do rap como fonte de análise do cultivo afetivo do 
povo negro, mais especificamente, das mulheres negras. 
 A partir da recorrência de certos tópicos nas letras de rap estudadas, subdivido a 
análise desses textos da seguinte maneira: “Mulheres guerreiras e mulheres de aço”, 
“Amor próprio e autoestima”, “A maternidade no rap” e, finalmente, “Afetividades e 
violências”. As conclusões a que cheguei a partir das aproximações que fiz das letras 
me permitiram agregar mais um romance à análise. Sendo assim, a obra Becos da 
memória, de Conceição Evaristo (2010), arremata e sintetiza, de certa forma, a busca 
que faço pela afetividade das personagens femininas negras ao longo do trabalho. As 
personagens Vó Rita e Dora são as últimas representações a que lanço olhar para 





1 AMOR NEGADO E LUGARES DELIMITADOS: MULATA PARA 
“FODER” E NEGRA PARA TRABALHAR  
 
 “Branca para casar, mulata para foder, negra para trabalhar” foi um ditado 
popular recorrente em meados do século XVIII e no XIX, com uma forte carga de 
estereótipo e preconceito racial que acabou sendo mantida ao longo dos anos no 
imaginário brasileiro. Tendo como berço as interações das categorias de raça e gênero, 
historicamente carregadas de subalternidade, tal ditado sintetiza opressões que são 
acentuadas a partir da intersecção de alguns lugares sociais.  
O historiador Ronaldo Vainfas (1997), em seu estudo acerca da sexualidade no 
período do Brasil colônia, se debruçou sobre as nuances que impuseram condições 
específicas para que a sexualidade, o afeto, os namoros e os casamentos fossem 
possíveis naquele período. No artigo “Moralidades brasílicas: deleites sexuais e 
linguagem erótica na sociedade escravista”, o autor esmiúça o espaço geográfico e 
social da colônia, analisando as estratificações que as raças impuseram à composição 
afetivo-sexual dos colonos. Vainfas aborda o fato de que o antissemitismo em nossas 
terras foi amenizado no momento da composição dos casamentos por conta da escassez 
de mulheres brancas. Mesmo as judias estariam aptas ao matrimônio, exceção que era 
impensável, obviamente, no caso das mulheres negras ou indígenas. Para Vainfas, o 
nascimento do ditado popular tem raiz nas relações sociais estabelecidas a partir daí: 
 
Por serem brancas, e possivelmente “bem dotadas”, as mulheres 
cristãs novas podiam ser desejadas como esposas pelos pobres 
fidalgos do reino, que com elas efetivamente casavam in facie 
ecclesiae, não obstante o “sangue judeu” das mulheres, sangue que 
marcaria, indelevelmente, a descendência do casal. Os preconceitos de 
cor, estes sim derivados do colonialismo escravista, e que vitimavam 
sobretudo as negras, mulatas e índias, pareciam suplantar, em terras 
brasílicas, os estigmas raciais herdados do reino. Portanto, se a 
escassez da mulher branca na Colônia contribuiria para o 
afrouxamento dos preconceitos raciais no âmbito do antissemitismo, o 
mesmo não ocorreria em relação às negras ou mulatas, às mulheres 
egressas do mundo da escravidão e da miscigenação nela ancorada. 
(VAINFAS, 2012, 239) 
 
 Os três verbos presentes no período em questão (casar, foder e trabalhar) seguem 
uma linha de gradação modificada de acordo com o “sujeito” que o acompanha. “Casar” 
é o verbo que confere dignidade, aquele que firma o contrato social entre as famílias, 
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Deus e a sociedade, trata-se do verbo que conjuga a respeitabilidade do homem perante 
seus iguais. “Foder” é o verbo palavrão, aquele que não deve ser pronunciado, visto que 
é permeado por uma carga conotativa indecorosa, o prazer que tal verbo designa deve 
ser escamoteado daquilo que seria oficial e sacramentado por Deus. “Trabalhar” é o 
verbo que, até então, denominava uma prática social masculina; no contexto da frase em 
questão, ele designa a ação que torna o sujeito completamente assexuado e, portanto, 
disponível exclusivamente para desempenhar o papel de mão de obra. As dimensões do 
afeto, do prazer e da necessidade, respectivamente, compõem as entrelinhas desse 
ditado popular tão sintomático. O afeto destinado às mulheres brancas selaria as 
famílias e frutificaria os descendentes que essa terra precisava para ser uma nação. Já o 
prazer e a necessidade seriam sanados pelas representantes impuras da classe das 
mulheres, aquelas diferentes por não levarem em sua tez a cor que as aproximava, 
minimamente, do homem branco e seu poder.  
 Para pensar mais sobre os afetos e as relações de sentir que compõem o que está 
ao redor dos verbos do ditado, é necessário problematizar o conceito de amor e de 
relações afetivas, uma vez que são esses o leitmotiv de muitas obras na literatura como 
um todo. Entendendo que a literatura não apenas reflete os problemas do mundo, mas 
também os compõem, adiante abordarei algumas obras que considero importantes na 
minha busca por novas representações afetivas para as personagens negras que não as 
referendadas pelo ditado.  
 
1.1 Sobre o conceito de amor 
 
 Denis de Rougemont, autor de História do amor no Ocidente, de 1972, traçou os 
caminhos discursivos percorridos pelo amor ao longo da história da tradição ocidental. 
Para isso, lançou mão de lendas, poesias, romances, correspondências, autos de 
processos jurídicos e outras fontes a fim de compreender o desenvolvimento histórico 
do mito do “apaixonamento” romântico. Na obra, o que aparece em comum a todos 
esses fragmentos discursivos é o entendimento de que o amor e a paixão são envoltos de 
sofrimento, desarmonia e infelicidade. A gama de fragmentos que compuseram o estudo 
do filósofo o levou a concluir que a combinação entre amor e morte é a mais repetida ao 
longo da literatura ocidental. Para Rougemont, “o amor feliz não tem história” (2003, p. 




O entusiasmo que mostramos pelo romance e pelo filme nascido do 
romance, o erotismo idealizado, difundido em toda a nossa cultura, em 
nossa educação, nas imagens que compõem o cenário de nossas vidas, 
enfim, a necessidade de fuga, agravada pelo tédio mecânico, tudo em 
nós e ao nosso redor glorifica a paixão a tal ponto que chegamos a 
considerá-la uma promessa de vida mais viva, uma força que 
transfigura, algo situado além da felicidade e do sofrimento, uma 
beatitude ardente. (ROUGEMONT, 2003, p. 24) 
 
 Confesso que essa atmosfera de concepção ideal do partilhar amor impulsionou, 
em certa medida, a indagação principal que faço no presente trabalho. Estudos feitos 
sobre as representações literárias, midiáticas e imagéticas que simultaneamente 
constroem e são construtoras do imaginário social fornecem alarmantes dados acerca de 
grupos sociais marginalizados, como os negros. A precariedade, o preconceito, os 
estigmas, a sexualização e a reificação dos corpos negros pautaram a maioria das 
construções dessas personagens feitas pela literatura, e em meio a esses problemas o 
afeto e o amor tiveram de ser moldados de maneira singular. Diante dessa 
especificidade na arquitetura das relações, a pergunta sobre qual “promessa de vida 
mais viva” foi destinada às personagens femininas negras, e como ela se dá hoje, surgiu 
como propulsora deste estudo.  
 Há uma extensa bibliografia sobre amor, com abordagens semelhantes à de 
Rougemont: um sentimento ideal, mesmo envolto por contradições que fogem à razão e 
que confere atmosfera “mágica” aos indivíduos que o sentem. Nesse primeiro momento, 
abordarei o pensamento de autores e autoras acerca do amor. Após isso terei 
pavimentado o terreno necessário para compreender os motivos pelos quais essa 
“magia” do sentir não foi representada em torno dos corpos femininos negros.  
 Jurandir Freire Costa (1998) realizou um denso estudo acerca do amor para 
compreender seus desdobramentos no imaginário social e nas relações afetivas. Para o 
autor, são muitas as versões acerca da concepção de tal sentimento, não havendo uma 
verdadeira ou mais contundente: há pontos de vista diferentes que condicionam, à sua 
maneira, as formas de interiorização no aprendizado do amor. 
 As distintas concepções acerca do amor, muitas vezes dicotômicas, dificultam o 
trabalho de quem recorre à teoria para compreendê-lo. Acredito que isso ocorreu com 
Freire Costa (1998), quando da escrita de Sem fraude nem favor, que aqui será abordado 
algumas vezes. Além de realizar um percurso histórico e teórico importante sobre o 
assunto, o autor fundamenta sua abordagem nas escolhas nunca neutras e livres de 
interpretações quando empreendemos um estudo: “[T]udo que podemos fazer quando 
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decidimos estudar um assunto é descrevê-lo de uma maneira particular, que vem somar-
se a outras descrições possíveis” (COSTA, 1998, p. 131). Dessa forma, inicio este 
estudo antecipando que muito já foi dito sobre o tema e, como jamais poderia retomar 
tantas percepções e compreensões no pouco espaço dissertativo que possuo – o amor 
toma roupagens diferentes no pensamento oriental e ocidental, ou mesmo diverge dentro 
das mesmas culturas –, escolho partir do confronto entre a concepção idealista e realista 
do sentimento, por compreender que ela guarda discussões interessantes para as 
perguntas que norteiam meu estudo. 
 A visão idealista do amor indica o que ele deve ser. Muitas vezes ancorada em 
um lastro de sofrimento e esperança, essa percepção do sentimento retoma modelos 
ideais de troca amorosa. Os(as) estudiosos(as) idealistas compreendem o amor a partir 
de uma perspectiva que o vê como sublime e impossível de ser concretizado, o que gera 
uma dor que só será solucionada diante da morte – eis o ideal fabricado pela poesia, 
prosa e filosofia românticas. O traço tão profundo que esses discursos esculpiram no 
modo de viver da sociedade ao longo do tempo é um gancho importante para pensar a 
proposta desta dissertação: problematizar as possibilidades amorosas construídas pela 
literatura para representar o afeto das personagens femininas negras. O ideal romântico 
abarca em si uma delimitação corpórea do objeto possível de ser amado, e os corpos à 
margem do amor quimérico foram representados sob uma perspectiva que não só os 
excluiu do palco das interações afetivo-românticas como também imprimiu em suas 
vivências possíveis novos arranjos para o cultivo do afeto.  
 A crítica ao amor idealista coloca em xeque o discurso brando que floreia tal 
sentimento como indestrutível diante dos obstáculos. Acreditar no discurso de que 
existe “uma única pessoa no mundo” que merecerá o amor do outro para o resto da 
existência é altamente questionável quando se pensa na “coincidência” de os(as) 
amantes morarem na mesma cidade, pertencerem quase sempre à mesma classe social e 
terem a mesma raça, entre outras muitas consonâncias. As categorias sociais atuam 
como condicionantes para as escolhas amorosas, o que auxilia na compreensão da 
exclusão das mulheres negras como seres possíveis de serem representados 
protagonizando afetos lícitos, social e publicamente estabelecidos. Sobre isso, Costa 
diz: “Na realidade, o encontro com a ‘pessoa certa’ se dá, na maioria dos casos, na 
vizinhança homogâmica de classe social, homogeneidade cultural ou igualdade 
econômica dos parceiros” (COSTA, 1998, p. 149).  
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 A visão idealista do amor foi peça fundamental para o desenho da família 
moderna que hoje conhecemos. No Brasil, principalmente, os discursos literário, 
filosófico, médico e afins produzidos no final do século XVIII e início do XIX levaram 
adiante a concepção de paixão que embalaria os encontros entre os jovens casais. Isso 
era crucial para erradicar algumas práticas da velha colônia brasileira, como o 
casamento de homens muito velhos com meninas muitas vezes ainda despreparadas 
para a reprodução. O movimento higienista do início do século XX, sobre o qual me 
debruçarei adiante, escancarou o discurso médico que abertamente determinava ser o 
corpo negro detentor de doenças transmissíveis e inapto para muitas relações. A nova 
família brasileira, a moderna, que elevaria o país à modernidade, deveria ser 
fundamentada sobre relações amorosas idealistas. 
 O racismo, prática estruturante das relações sociais no Brasil, foi grande aliado 
na reverberação das violências do discurso disciplinador perpetrado no auge do 
movimento higienista no Brasil. Jurandir Freire Costa (1998) cita o historiador Alan 
MacFarlane, que interpreta o amor longe da leitura irracional comumente estabelecida – 
pelo contrário, para ele esse sentimento tem relação direta com a racionalidade e com 
motivações econômicas. O sexo e o amor foram, segundo ele, apropriados pela lógica 
do capital, que os tornou funcionais como todas as atividades produtivas. Nessa 
perspectiva, a “irracionalidade” que sustenta o discurso amoroso e que amarra a paixão 
como indispensável para a formação da família burguesa é análoga ao desejo de possuir 
a mercadoria e acumular sempre, ou seja, à dinâmica cotidiana do capital. Dentro do 
fetiche da mercadoria, o corpo que sempre fora violado, público e objetificado não 
carregaria o deslumbramento necessário tanto para o capital quanto para o amor ideal. 
 A querela entre o amor idealista e o amor realista não é o alvo da discussão aqui 
proposta – os teóricos do amor idealista dizem o que ele é; já os teóricos do amor 
realista descrevem o que ele deveria ser –, mas alguns argumentos das duas formas de 
pensar o sentimento são importantes para minha análise. O amor idealista teve papel 
destacado na constituição da nação moderna brasileira, o discurso higienista lançou mão 
do sentimento que, se encarado a partir da visão idealista, “organizaria” o país à maneira 
burguesa. Esse idealismo levava consigo um discurso moralista, preconceituoso e 
violento, que elegia o formato das famílias e sua composição, deixando de fora o 
elemento negro, que até então estava fortemente inserido nas relações íntimas da família 
colonial. Sendo assim, pensar o amor idealista e sua aliança com o movimento 
higienista é uma abordagem interessante para entender os mecanismos de exclusão das 
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mulheres negras das formas de afeto literariamente construídas como as verdadeiras e 
válidas. Por outro lado, a visão realista do amor acredita que há caminhos solidários que 
poderiam construir outras formas de troca para esse afeto. Esses teóricos também dizem 
que amor é endereçado, formula discursos e adestra o que parece escolha. Essa análise é 
importante para o estudo aqui empreendido, uma vez que não são gratuitas as alianças 
afetivas entre as mesmas raças e classes; pelo contrário, há um arranjo calculado para a 
manutenção da estratificação social. A não ser quando isso vai contra os interesses da 
nação, que já preparava o terreno perfeito para o cultivo da democracia racial, como 
veremos adiante. 
 A crítica do amor realista ao idealista e as premissas do último são os parâmetros 
que me ajudarão a questionar a impossibilidade afetiva que a literatura construiu ou 
ainda referenda para suas personagens femininas negras. A ideia de uma nova 
construção afetiva que o amor realista propõe é interessante para refletir acerca dos 
arranjos afetivos que os(as) escravizados(as) forjaram para vivenciarem seu afeto. 
Gizêlda Melo do Nascimento (2006) abordou as mais diversas relações afetivas 
protagonizadas pelos ex-escravizados(as), partindo da memória dos(as) mais velhos(as) 
para captar as dinâmicas que compuseram a formação das famílias negras quando 
ocorreu a escravidão. A amizade na vizinhança entre mulheres que auxiliavam 
mutuamente uma às outras na criação dos(as) filhos(as), o ato de agregar parentes que 
precisavam de moradia por meio da construção dos famosos “puxadinhos”, a 
dificuldade encontrada pelos homens negros de sustentarem suas famílias diante do 
desemprego, que algumas vezes levava ao alcoolismo, são alguns dos fatores que 
moldaram outra dinâmica afetiva para esse grupo social. 
 A perspectiva idealista do amor contribui para pensar acerca dos cerceamentos 
de possibilidades afetivas articulados para as mulheres negras. Para construir, no 
entanto, o lastro dessa discussão, precisarei abordar o afeto dessas mulheres, que não 
são, na maioria das vezes, representados sob essa perspectiva ideal. Outros vínculos de 
afetividade foram a saída articulada por esse grupo. Sendo assim, farei um contraponto 
desses afetos vivenciados com o discurso idealista reverberado pelo higienismo, e que 
deixou marcas profundas na subjetividade das mulheres negras desde o momento em 
que foram maciçamente representadas pelo outro no discurso literário até o momento 




1.2 Sem amor romântico e idealista: mulheres negras para sexo e 
trabalho n’O cortiço, de Aluísio Azevedo 
 
 Pensar sobre o afeto que as mulheres negras protagonizam na literatura brasileira 
contemporânea é uma empreitada que necessita revolver o passado. As mulheres negras 
no Brasil passaram tanto pela exploração da mão de obra quanto pela sexual, e isso 
deixou traços nas composições afetivas em que essas mulheres puderam se encaixar. 
Faz-se necessário, então, construir um breve apanhando histórico sobre o papel social 
destinado a esse grupo na colônia. Para tal, buscarei analisar personagens fictícias 
emblemáticas para a construção do imaginário que envolve essas mulheres ainda hoje. 
Isso será importante para identificar os possíveis rastros do cativeiro afetivo que o 
escravismo construiu para o povo negro, em especial, para as mulheres negras. 
 Considero relevante compreender minimamente as construções, violências e 
imposições endereçadas a essas figuras, que estavam à mercê de todas as subjugações 
daquela sociedade. O Brasil passou mais de trezentos anos aperfeiçoando mecanismos 
de exclusão, com o auxílio de diversificados aparelhos coercitivos que impregnaram o 
imaginário social com construções estereotipadas reverberadas pela literatura e também 
construídas por ela. É necessário voltar ao começo para em seguida interpretar os ecos 
que esses mais de três séculos produziram. Para tal questionarei: quais os 
desdobramentos que a condição de “objeto sexual” ou de “objeto de mão de obra” 
proporcionaram à subjetividade das mulheres negras? 
 A produção literária brasileira dos períodos Naturalista e Realista é um espaço 
farto para pensar sobre os estereótipos engessados no imaginário social acerca de 
diversos grupos. Desde o português sovina e ambicioso até a mulata sedutora, foram 
muitas as representações construídas nessas duas escolas literárias. Flora Süssekind 
(1984) definiu o naturalismo como uma pintura, um desenho eou retrato da realidade 
que até mesmo deixou de lado seu caráter ficcional e literário. A autora afirma, em Tal 
Brasil, qual romance?, que não foi uma exclusividade do Naturalismo cunhar uma 
espécie de compromisso com o retrato do real e com a verdade da sociedade brasileira. 
Süssekind argumenta que nossa literatura, em alguns períodos, teve muita força 
enquanto “documento, espelho ou fotografia do Brasil” (SÜSSEKIND, 1984, p. 37). A 
busca por explicar a “essência” do Brasil e a sua “verdade” acompanhou os primeiros 
passos da literatura brasileira, chamada “empenhada” por Antonio Candido (2007), o 
que é uma percepção importante para a presente análise.  
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 O cortiço, de Aluísio Azevedo, publicado inicialmente em 1890, é uma obra 
considerada naturalista e que foi construída para dar conta dos mais variados “tipos” de 
gente que habitava o Brasil no final do século XIX. O enredo da obra é desenvolvido a 
partir da disputa central existente entre dois portugueses: João Romão (comerciante e 
dono do cortiço) e Miranda (rico negociante de fazendas e dono do sobrado ao lado do 
cortiço). A obra gira em torno da briga entre os dois por território, poder e status e, 
costurando toda essa rusga, há a presença dos moradores e moradoras do cortiço 
constantemente cultivando sentimentos pouco nobres, trabalhando sol a sol, 
envoltos(as) por fofocas e deleitando-se no prazer cego que a carne solicita – no caso 
deles, a todo momento. Muitos são os caricatos desenhos que Azevedo fez para 
representar os(as) habitantes do Brasil entre as décadas de 70 e 80 do século XIX – não 
sabemos o período exato que a obra retrata, mas o(a) leitor(a) sabe que ali ainda existia 
escravidão e que o discurso pró-abolição estava em vigência. 
 O romance se desenvolve no cortiço de João Romão, um português que 
perseguia os lucros mesmo que isso significasse seu desconforto. Ele possuía uma banca 
na qual trabalhava e dormia, plantava uma horta da qual comia as piores verduras para 
vender as outras, enfim, passava por muitas privações visando ao acúmulo do capital. 
Na imensa habitação que Romão construiu, localizada no bairro carioca de Botafogo, 
uma gama de gente trabalhava e levava uma vida em que os instintos falavam mais alto 
e não havia ponderações psicológicas por parte daquelas pessoas contaminadas por um 
ambiente deplorável. A obra de Azevedo faz jus ao Naturalismo, que entendia o ser 
humano como um fruto do meio (definição do determinismo), o que foi um terreno fértil 
para a construção de personagens rasas e estereotipadas. João Romão teve uma 
importante aliada na formação do cortiço e de toda sua riqueza, e é sobre ela focarei 
minha análise. 
 
1.2.1 Bertoleza, a negra para trabalhar 
 
 Logo no início do romance, somos apresentados(as) a Bertoleza, uma “crioula 
trintona (...) que trabalhava forte (...) de manhã vendia angu, e à noite peixe frito e iscas 
de fígado” (AZEVEDO, 2011, p. 16). O empenho de Bertoleza no trabalho e sua 
dedicação para pagar os vinte mil-réis de jornal ao seu dono chamaram a atenção do 
ambicioso João Romão quando ela perdeu seu primeiro companheiro, outro português. 
Romão se aproximou de Bertoleza, tornando-se confidente da mulher, que lhe segredou 
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a dificuldade que era pagar tanto dinheiro ao seu dono, mas que mesmo assim, havia 
conseguido juntar o dinheiro necessário para a compra de sua sonhada alforria e que a 
faria em breve. Pouco tempo depois, os dois já estavam amigados. Romão enganou a 
companheira dizendo-lhe que administraria seu dinheiro e negociaria a compra de sua 
alforria, no entanto, apenas falsificou um documento e a partir daí a sina de trabalho 
árduo de Bertoleza apenas se intensificou. 
 Bertoleza é a personagem que personifica a imagem da mulher negra “boa para 
trabalhar” citada no ditado popular. Acerca do papel desempenhado pelas mulheres 
escravizadas no Brasil, a antropóloga Sônia Giacomini (1988) escreveu Mulher e 
escrava: uma introdução histórica ao estudo da mulher negra no Brasil, fruto de uma 
pesquisa que analisou os anúncios de compra, venda e busca de escravizadas publicados 
nos periódicos do fim do século XIX. Caso Bertoleza pulasse das páginas d’O cortiço 
para as ruas reais de Botafogo, perfeitamente poderia ser protagonista de anúncios como 
os analisados por Giacomini. 
 A obra da antropóloga analisa o papel desempenhado pelas mulheres negras no 
período escravocrata para compreender os desdobramentos que as violências do período 
articularam na exploração vivenciada por elas atualmente. Além de historicizar essa 
exploração, a autora dialoga com parte do pensamento feminista de meados de 1980 – o 
chamado “feminismo da terceira onda” 3 -- que percebeu a necessidade de empreender 
uma leitura de classe e raça para pensar as opressões que algumas mulheres sofrem. No 
entanto, segundo Giacomini, algumas vertentes do feminismo clássico analisaram essa 
dupla exploração como um verdadeiro trunfo para as mulheres negras, dizendo que 
estas sempre circularam no espaço público por meio de seu trabalho e isso as colocaria 
numa posição privilegiada em relação às mulheres brancas confinadas ao espaço 
privado sob o comando de seus maridos. Foi no calor desse debate que a autora 
desenvolveu sua pesquisa, buscando demonstrar que a circulação das mulheres negras 
por vias de seu trabalho não as poupou da exploração produtiva em detrimento da 
reprodutiva, como erroneamente se pensou, e também que sua força de trabalho não foi 
poupada tendo o sexo como parâmetro: a mão de obra das mulheres escravizadas nas 
monoculturas, por exemplo, era tão utilizada quanto a masculina.  
 Bertoleza, uma escravizada negra retinta, representa o passado e o trabalho na 
obra de Azevedo. Ela foi fundamental para o enriquecimento de João Romão, já que 
                                                          
3
 O chamado “feminismo da terceira onda” tinha como crítica principal a definição essencialista da 
feminilidade que as outras vertentes feministas endereçavam às mulheres. 
25 
 
sem suas economias e tripla jornada de trabalho o português jamais teria conseguido 
aumentar seus lucros: 
 
João Romão não saía nunca a passeio, nem ia à missa aos domingos; 
tudo que rendia a sua venda e mais a quitanda seguia direitinho para a 
Caixa Econômica e daí então para o banco. Tanto assim que, um ano 
depois da aquisição da crioula, indo em hasta pública algumas braças 
de terra situadas ao fundo da taverna, arrematou-as logo e tratou, sem 
perda de tempo, de construir três casinhas de porta e janela. 
(AZEVEDO, 2011, p.18) 
 
Mais adiante, quando o trabalho de Bertoleza já não era interessante para 
Romão, foi denunciada para seu antigo dono e encontrou no suicídio a única maneira de 
não voltar mais ao cativeiro. No momento da morte de Bertoleza, temos a representação 
de uma ode aos novos tempos, uma vez que João Romão estava com um grupo de 
abolicionistas a sua espera na sala, ao mesmo tempo em que sua ex- companheira 
cortava seu ventre em um gesto de desespero perante a iminência da perda de sua 
liberdade. Adentrarei essa forte imagem mais à frente; o importante agora é pensar que 
a “negra para trabalhar” funcionou como trampolim e aporte para a constituição da 
riqueza de homens brancos e mestiços. 
 O historiador Luciano Figueiredo (1993) pesquisou o protagonismo feminino 
nas Minas Gerais do século XVIII, período em que o ciclo do ouro vivia seu auge. A 
dinâmica social naquelas terras era bastante diferente da dicotomia senhor-escravo que 
havia nas grandes fazendas monocultoras: eram muitas as atividades desenvolvidas em 
Minas Gerais na extração do ouro. Tanto homens escravizados quanto os forros, os 
mestiços, os fidalgos e os funcionários a serviço da corte necessitavam do trabalho das 
mulheres negras escravizadas ou forras desempenhando o papel de quitandeiras ou 
escravas de ganho. A elas cabia fazer com que o alimento circulasse por toda zona 
mineradora, e assim as “negras de tabuleiro” distribuíam os gêneros alimentícios a 
varejo, levavam até os trabalhadores a sua alimentação e também abasteciam o pequeno 
comércio das vilas. 
 Em O avesso da memória: cotidiano e trabalho da mulher em Minas Gerais no 
século XVIII, Figueiredo (1993) demonstra que o papel das mulheres no período da 
mineração foi mais ativo nos espaços públicos do que os desempenhados por elas em 
outras regiões da colônia. O grande número de pessoas na zona mineira conferiu a ela 
um forte aspecto urbano. Segundo o historiador, havia mais homens do que mulheres 
nas Minas Gerais setecentistas, sendo que as mulheres brancas ali eram escassas, e isso 
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contribuiu para que houvesse uniões informais dentre homens mestiços, portugueses, 
pequenos comerciantes com mulheres negras. É importante frisar que, assim como 
ocorreu com Bertoleza, essas uniões aconteciam sem que se perdesse de vista a 
estratégia econômica em que essas trocas se davam.  
Para o historiador, a divisão de tarefas nas camadas empobrecidas levou mais em 
conta as demandas econômicas que qualquer preconceito sexual na distribuição das 
tarefas. O papel social desempenhado por Bertoleza vai ao encontro dessa situação 
abordada por Luciano Figueiredo, mesmo a personagem tendo vivido em outro contexto 
e período. No entanto, perder de vista a condição subalterna que as relações desiguais de 
gênero teceram para essas mulheres é arriscado, uma vez que a simples atestação do 
tipo de trabalho desenvolvido por essas mulheres nos leva a um cenário de trabalhos 
domésticos (a panificação, a tecelagem, a costura, a confeitaria), que bem sabemos ser 
historicamente feminino. 
 Em História das mulheres no Brasil, obra publicada sob a organização de Mary 
Del Priore (1997), há um artigo de Figueiredo que versa sobre a mesma temática do 
livro aqui já citado. Na publicação, o autor apresenta trechos de fontes históricas que 
relatam a existência de mulheres negras em condições semelhantes às de Bertoleza:  
 
A estabilidade nas uniões consensuais instituídas entre as camadas 
populares possibilitou uma divisão de papéis no domicílio 
caracterizado por uma maior atuação feminina do que a prevista no 
casamento cristão. O verdadeiro estímulo para a definição de papéis 
não foi o discurso teológico que fixava a submissão feminina no 
casamento, mas as exigências de um cotidiano em que era vital a 
repartição de tarefas ou transferência de papéis para a sobrevivência 
do grupo doméstico. Mesmo com a presença do parceiro nestas 
uniões, à mulher cabiam funções determinantes para sua manutenção: 
umas ocupadas no pequeno comércio, outras na administração da casa 
e dos negócios do companheiro, permanentemente ou em sua 
ausência. (FIGUEIREDO, 1997, p. 178) 
 
 Luciano Figueiredo recorre ao discurso documentado em fontes históricas para 
compor sua pesquisa. Nesse contexto, o Arquivo Eclesiástico da Arquidiocese de 
Mariana foi um dos espaços utilizados pelo historiador para encontrar o registro de 
situações de homens que obrigavam suas companheiras ao trabalho fora de casa, como 
fez certo Antônio da Silva Pinto: “amigado com uma crioula [...] de quem tem filhos 





. Esse protagonismo feminino escamoteado por trás de uma aliança entre a vida 
doméstica e o trabalho produtivo não representa um avanço em relação ao preconceito 
sexual, como concluiu Figueiredo. Na verdade, mais uma forma de opressão foi 
articulada em face das opressões que se somavam às categorias sociais que essas 
mulheres carregavam. Raça, classe e gênero moldaram o tipo de relação afetiva que 
essas mulheres vivenciariam, assim como a forma como seriam tratadas por seus 
companheiros: teriam sua mão de obra explorada e valorizada como um atrativo 
econômico por parte de seus amásios. 
 Bertoleza representa bem essa classe de mulheres exploradas das mais diversas 
maneiras: a personagem era “criada e amante” (Azevedo, 2011, p. 18) de João Romão. 
Aluísio Azevedo descreveu a rotina de Bertoleza da seguinte maneira: 
 
Mourejava a valer, mas de cara alegre; às quatro da madrugada estava 
já na faina de todos os dias, aviando o café para os fregueses e depois 
preparando o almoço para os trabalhadores de uma pedreira que havia 
para além de um grande capinzal aos fundos da venda. Varria a casa, 
cozinhava, vendia ao balcão na taverna quando o amigo andava 
ocupado lá por fora; fazia a sua quitanda durante o dia no intervalo de 
outros serviços, e à noite passava-se para a porta da venda, e, defronte 
de um fogareiro de barro, fritava fígado e frigia sardinhas, que Romão 
ía pela manhã, em mangas de camisa, de tamancos e sem meias, 
comprar à praia do Peixe. E o demônio da mulher ainda encontrava 
tempo para lavar e consertar, além da sua, a roupa do seu homem, que 
esta, valha a verdade não era tanta e nunca passava em todo o mês de 
alguns pares de calças de zuarte e outras tantas camisas de riscado 
(AZEVEDO, 2011, p. 18).  
 
A rotina exaustiva de Bertoleza funciona como a única maneira de ela estar no 
mundo. A personagem não comunga de outros espaços que permitam a expressão de 
sua subjetividade se não aqueles atrelados ao trabalho: Bertoleza “contentava-se em 
suspirar no meio de grandes silêncios durante o serviço de todo o dia” (Azevedo, 2011, 
p. 223). O afeto que ela guarda pelo seu senhor é tão constrangedor que seu amor é 
impronunciável: uma mulher que tem no trabalho a única possibilidade de existência 
era, diante das circunstâncias, impedida de nutrir tal sentimento: 
 
Escondia-se de todos, mesmo da gentalha do frege e da estalagem, 
envergonhada de si própria, amaldiçoando-se por quem era, triste de 
sentir-se a mancha negra, a indecorosa nódoa daquela prosperidade 
brilhante e clara. E no entanto, adorava o amigo, tinha por ele o 
                                                          
44
 O Arquivo Eclesiástico da Arquidiocese de Mariana (AEAM) é o maior acervo brasileiro com registros 
dos processos inquisitórios realizados na colônia. O trecho acima foi retirado de um processo que correu 
em 1734 e encontra-se na fl. 53v. Luciano Figueiredo tece análise sobre vários processos como este nas 
obras já citadas.    
28 
 
fanatismo irracional das caboclas do Amazonas pelo branco a que se 
escravizam, dessas que morrem de ciúmes, mas que também são 
capazes de matar-se para poupar ao seu ídolo a vergonha do seu amor. 
(AZEVEDO, 2011, p. 224, grifo meu) 
 
A imagem da “negra para trabalhar” foi eficaz ao aprisionar as possibilidades de 
existência para mulheres como Bertoleza. Ainda que possamos ler alguns murmúrios da 
personagem sem voz, como o momento em que nos deparamos com o sentimento que 
ela destina ao homem que a explora, o que sobressai da subjetividade de Bertoleza é a 
prisão que a exploração de sua mão de obra ergueu sobre suas formas de sentir.  
 O conceito de interseccionalidade desenvolvido por Kimberlé Crenshaw (2002) 
é um instrumento eficaz para a construção das atuais políticas de Estado que devem 
dizimar as articulações entre as categorias de raça e gênero que moldam subordinações 
históricas para as mulheres negras. A sobreposição de categorias sociais tem raiz na 
história, e Bertoleza é uma personagem que compila identidades subalternas forjadas 
desde a formação da nação brasileira. De Bertoleza até a jovem negra contemporânea, 
muitos foram os problemas enfrentados pelo grupo, porém brechas no meio do turbilhão 
também existiram, e mais adiante discutirei tais frestas. No momento, ainda é preciso 
sedimentar a compreensão sobre as reconfigurações das relações raciais e as opressões 
que as desigualdades sociais articularam para o povo negro no Brasil.  
 Em Discriminação e desigualdades raciais no Brasil, o sociólogo Carlos 
Hasenbalg (1979) apresenta um denso estudo acerca das relações entre raça e 
escravidão. Nessa obra, o autor analisa as transformações e permanências na situação 
dos(as) negros(as) brasileiros(as) após a Abolição e chega à década de 1970 
encontrando um cenário que denuncia a manutenção de privilégios por parte do branco 
a partir de critérios classistas e racistas. Para o autor, apesar das pretensões 
democráticas nacionais, o Brasil é um país que tem o racismo como fator estruturante 
em sua constituição. Por isso houve a perpetuação de situações desvantajosas para 
os(as) negros(as). Hasenbalg elenca dois argumentos para fundamentar os ecos do 
racismo na sociedade brasileira contemporânea: 
 
a) a discriminação e preconceito raciais não são mantidos intactos 
após a abolição mas, pelo contrário, adquirem novos significados e 
funções dentro das novas estruturas e b) as práticas racistas do grupo 
dominante branco que perpetuaram a subordinação dos negros não são 
meros arcaísmos do passado, mas estão funcionalmente relacionadas 
aos benefícios materiais e simbólicos que o grupo branco obtém da 





Diante desse quadro, percebemos que os privilégios não mudaram de mãos e que 
as condições que aprisionaram Bertoleza em uma rotina de trabalho exaustiva e 
esvaziada de sentido para si mesma apenas se reconfiguram atualmente. Nos capítulos 
seguintes, analisarei a perspectiva de afeto construída por autoras negras para 
personagens femininas negras na contemporaneidade. Voltando à questão do trabalho, 
pode-se antecipar que, para a maioria delas, resta o serviço como empregadas 
domésticas.  
 O sociólogo Joaze Bernardino Costa (2008) pesquisa os sindicatos das 
trabalhadoras domésticas no Brasil, partindo da compreensão desenvolvida por Aníbal 
Quijano (2005) acerca da colonialidade do poder na América. Para Quijano, sem a 
articulação entre raça e trabalho não haveria o controle do capital e do mercado mundial 
como hoje conhecemos. A naturalização da divisão racial do trabalho tem raízes nos 
processos de colonização por que os países da América passaram e são muitos seus 
desdobramentos na contemporaneidade, e não à toa que Bernardino Costa contextualiza: 
 
As atuais trabalhadoras domésticas no Brasil foram precedidas pelas 
escravas domésticas. Devido a este vínculo, observa-se ainda no dia-a-
dia das trabalhadoras domésticas a sobrevivência de hierarquias 
forjadas no período colonial. A exploração econômica, o insulto 
racial, a violência sexual, a humilhação têm sido uma constante na 
trajetória destas trabalhadoras desde tenra idade. (BERNARDINO-
COSTA, 2008, p. 70) 
 
É perceptível que a continuidade das humilhações, que tiveram como lastro as 
combinações da raça e do trabalho subalterno, pelas quais passou Bertoleza, prosseguiu 
para o nosso hoje, e as violências elencadas por Bernardino-Costa não destoam das 
situações que a personagem protagonizou: “A infeliz vivia num sobressalto constante; 
cheia de apreensões, com medo de ser assassinada; só comia do que ela própria 
preparava para si e não dormia senão depois de fechar-se a chave” (AZEVEDO, 2011, 
p. 255). Essa cena corresponde ao momento em que não era mais interessante para João 
Romão ser visto com Bertoleza, e o lucro que esta lhe havia concedido já era suficiente 
para que ele galgasse novas posições sociais. Romão agora necessitava encontrar uma 
“branca para casar” e então partilhar das benesses e status que a raça negra jamais lhe 
proporcionaria.  
 O novo anseio do português passou a ser galgar posições de prestígio social, o 
que era um contrassenso, uma vez que o levava a gastar com futilidades e luxos que ele 
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não fazia questão de usufruir quando se uniu à Bertoleza. A obra, como já dito, do final 
do século XIX, teve como pano de fundo o intenso processo de higienização, que tinha 
a função de tirar o país das amarras de um passado colonialista. O país em franca 
urbanização precisava concentrar o poder, outrora detido pelos senhores de escravos, 
nas mãos do governo. Então, para controlar o grande contingente de pessoas que 
passaram a viver nas cidades enchendo cortiços como os de João Romão à revelia, o 
Estado investiu no domínio das relações familiares, e, por conseguinte, nos indivíduos.  
 O rival do português, seu conterrâneo Miranda, já estava enquadrado no discurso 
reverberado pelo movimento higienista: casado, chefe de uma família legítima e 
profissional liberal. Miranda casou-se com a filha de seu patrão, tipo de comportamento 
que também era alvo dos discursos pregados pelos médicos higienistas, de origem 
humilde em sua maioria, que abominavam o casamento por interesse selado entre 
jovens mulheres e anciões fazendeiros. O país que se desenvolvia naquele momento, 
repleto de pessoas e cada vez mais urbano, deveria ser formado por famílias legítimas e 
a higiene surgiu como a aliada do Estado, servindo como instrumento de uma ideologia 
que buscava a formatação de um país em formação. Miranda fazia comentários sobre 
Romão que são ecos do discurso higienista: “[A]quele tipo! um miserável, um sujo, que 
não pusera nunca um paletó, e que vivia de cama e mesa com uma negra” (Azevedo, 
2011., p. 30).  
 Em Ordem médica e norma familiar, Jurandir Freire Costa (1989) analisou 
profundamente o período em que o discurso higienista passou a encabeçar a constituição 
da nação brasileira. No capítulo “Homens e mulheres”, o autor aborda os arranjos que 
possibilitavam o matrimônio até então no Brasil colônia e as mudanças por que essas 
configurações afetivas tiveram que passar para que a higiene e a ordem se 
estabelecessem no Brasil: “[I]nteresses sociais e preconceitos raciais também 
contribuíram para o estase do afeto nas alianças conjugais” (COSTA, 1989, p. 216). 
Nesse ínterim, o desejo pela ascensão e aceitação social de Romão esbarrava em 
Bertoleza, a negra para trabalhar, e ela:  
 
[d]evia ser esmagada, devia ser suprimida, porque era tudo que havia 
de mau na vida dele! Seria um crime conservá-la ao seu lado! Ela era 
o torpe balcão da primitiva bodega; era o aladroado vintenzinho de 
manteiga em papel pardo; era o peixe trazido da praia e vendido à 
noite ao lado do fogareiro à porta da taberna; era o frege imundo e a 
lista cantada das comezainas à portuguesa, era o sono roncado num 
colchão fétido, cheio de bichos; era a sua cúmplice e era todo o seu 
mal – devia, pois, extinguir-se! Devia ceder o lugar à pálida mocinha 
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de mãos delicadas e cabelos perfumados que era o bem, porque era o 
que ria e alegrava, porque era a vida nova, o romance solfejado ao 
piano; as flores nas jarras, as sedas e as rendas, o chá servido em 
porcelanas caras; era enfim a doce existência dos ricos, dos felizes e 
dos fortes, dos que herdaram sem trabalho ou dos que, a puro esforço, 
conseguiram acumular dinheiro, rompendo e subindo por entre o 
rebanho dos escrupulosos ou dos fracos. (AZEVEDO, 2011., p. 244-
245) 
 
A branca para casar surgiu como mais uma das conquistas que o português 
deveria realizar, e o anseio de Romão tinha lastro no discurso reverberado pela nação 
em progresso, que considerava Bertoleza um atraso em todos os sentidos.  
 A “promessa de vida mais viva”, frase citada no início desse capítulo e 
definidora do amor para Rougemont (2003), não cabia ao corpo lucrativo e racialmente 
destinado ao trabalho. O sentimento que Bertoleza nutriu por Romão teve fim com sua 
própria vida, e o corte de seu ventre simbolicamente representa a negação do fruto que 
dali poderia vir. Contudo, a forte imagem do suicídio da personagem é também o único 
momento na obra em que ela resiste e faz sua vontade valer. A nação higiênica 
vislumbrava para si uniões que levariam o país ao progresso, famílias legítimas 
gerariam indivíduos normatizados mesmo que à custa das entranhas daquelas que 
representavam o passado atrasado. A afetividade de Bertoleza aparece na obra como 
uma intensa lacuna em sua expressão impossibilitada e a máxima “negra para trabalhar” 
foi a pesada síntese de sua existência.  
 
1.2.2 Rita Baiana: a mulata para foder 
 
 Outra personagem do cortiço de João Romão que tem sua única possibilidade de 
existência atrelada à cor é Rita Baiana, descrita como uma mulata fogosa e apaixonante. 
São várias as diferenças que envolvem a representação das duas, como analisarei 
adiante, e uma delas está na sensação que as duas causam nas pessoas: Bertoleza é 
representada como aquela que enoja e causa aversão por sua aparência física, já Rita 
Baiana, pelo contrário, é construída por meio de sinestesias inebriantes que conferem a 
ela um novo patamar, ainda que pouco ou nada vantajoso. Eis a descrição de Rita, 
quando de seu retorno ao cortiço, após três meses de ausência ocasionada por um 
carnaval passado em Jacarepaguá: 
 
No seu farto cabelo, crespo e reluzente, puxado sobre a nuca, havia 
um molho de manjericão e um pedaço de baunilha espetado por um 
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gancho. E toda ela respirava o asseio das brasileiras e um o odor 
sensual de trevos e plantas aromáticas. Irrequieta, saracoteando o 
atrevido e rijo quadril baiano, respondia para a direita e para a 
esquerda, pondo à mostra um fio de dentes claros e brilhantes que 
enriqueciam a sua fisionomia com um realce fascinador. (AZEVEDO, 
2011, p. 70) 
 
Os sentidos são explorados na descrição de Rita Baiana – o olfato das pessoas é 
aguçado pelo aroma de manjericão e baunilha que ela coloca em seus cabelos – e a 
visão também é contemplada a partir da hipnose que o andar da personagem causa. As 
características físicas de Rita influenciam a descrição psicológica dela, que era alegre, 
bondosa e também ardilosa, “com muito de serpente e muito de mulher” (AZEVEDO, 
2011, p. 89). 
 Rita trabalhava como lavadeira no cortiço, ganhava seu próprio dinheiro e não 
era presa a ele, pois gostava da diversão: “Pode haver o serviço que houver, aparecendo 
pagode, vai tudo para o lado!” (AZEVEDO, 2011, p. 50). Isso é uma lacuna 
considerável entre as descrições das duas personagens: Bertoleza não existia longe da 
lida, já Rita Baiana é representada poucas vezes no labor diário da lavagem das roupas. 
Na maioria das representações de Rita, ela está dançando, se divertindo e seduzindo ora 
Firmo (um mulato com quem se relacionava há muito), ora Jerônimo (o português com 
quem terá um relacionamento que destruirá o casamento deste e seu apego a Portugal).  
 A dupla exploração – sexual e econômica – do corpo negro ocorreu a ambas as 
personagens analisadas, no entanto, em momentos específicos uma forma opressiva 
pesou mais em detrimento da outra. No caso de Rita Baiana, o atrelamento de seu corpo 
ao sexo condicionou a tônica da personagem. O aqui já citado historiador Luciano 
Figueiredo (1997), ao abordar o cotidiano das mulheres negras nas Minas Gerais do 
século XVIII, chamou a atenção para um momento histórico em que essa dupla 
exploração ocorria simultaneamente de maneira muito evidente. Muitas foram as 
quitandeiras que precisavam recorrer à prostituição para conseguir pagar o jornal (uma 
espécie de pagamento por dia de trabalho que elas deveriam quitar com seus donos); 
eram as chamadas pretas de ganho: 
 
A prostituição parece ter sido adotada como prática complementar ao 
comércio ambulante. No entanto, constituía atributo das escravas, 
empurradas muitas vezes a esse caminho pelos seus proprietários. Um 
dos casos que conhecemos aparece na denúncia feita ao visitador 
episcopal contra Catarina de Sousa, preta forra, acusada de obrigar 
“com castigo as suas escravas [...] que lhe deem jornal todos os dias 
de serviço e domingos e dias santos dobrado jornal ainda que sejam 
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em ofensas a Deus porquanto lhe não dá vendagem que valha o jornal 
que lhe pedem...”. Se a prática do uso de sistema de jornais (o escravo 
dispunha de relativa autonomia para angariar rendimentos a serem 
pagos ao seu senhor) regulando as relações entre senhores e escravas 
pode sugerir uma situação mais amena, em se tratando das mulheres 
escravas elas suportariam uma dupla exploração: sexual e econômica. 
A escravidão revelaria então uma de suas faces mais perversas. 
(FIGUEIREDO, 1997, p. 152) 
 
 A “predileção” dos colonizadores pelos atributos físicos das mulheres não-
brancas, uma vez que as indígenas também sofreram com o mesmo assédio, é 
evidenciada no documento mais antigo escrito em terras brasileiras, a famosa carta de 
Pero Vaz de Caminha, e funcionou como uma condição aprisionadora para tais 
mulheres desde o começo da colônia até mesmo após sua emancipação. As negras 
carregavam a culpa de atiçar o desejo masculino, e a cobiça atrelada à sua condição de 
“coisa” do homem branco condicionou-as a viver sob a exploração de sua mão de obra e 
a violação do seu corpo.  
 Sobre a recorrente sexualização do corpo das mulheres negras no período 
escravista e pós-emancipação, Sônia Giacomini compreende que: 
 
A exaltação sexual da escrava e o culto à sensualidade da mulata, tão 
caros à nossa cultura branca e machista, vistos sob um novo prisma, 
mais do que explicar os ataques sexuais às escravas, parecem cumprir 
uma função justificadora. Deste modo, não seria o papel reservado às 
mulheres submetidas à escravidão o responsável por sua 
transformação em objeto sexual, mas sim os atributos físicos da 
escrava, negra ou mulata, que provocariam o desejo do homem 
branco. (GIACOMINI, 1988, p. 66) 
 
Sendo assim, a literatura cumpriu com afinco o papel de justificar a 
incontrolável vontade de possuir sexualmente o corpo das mulheres negras, uma vez 
que muitas foram as representações das mulatas como Rita ao longo da historiografia 
literária brasileira. A pergunta que faço ao comparar essas duas formas de representar as 
mulheres negras, aqui sintetizadas nas figuras de Bertoleza e Rita Baiana, é: em que 
consiste a tênue linha que as separa? João de Barro e Antonio de Almeida, no Carnaval 
de 1948, escreveram a marchinha que dizia: "Branca é branca preta é preta mas a 
mulata é a tal”. Que elementos compuseram a formação do imaginário que envolveu e 
envolve essa tal mulher? 
A posição central que a mulata recebe no ditado popular contribui para uma 
compreensão nebulosa de que aquela transita em uma linha cromática ora mais perto da 
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mulher branca, no momento em que se torna desejada, ora consideravelmente longe e 
mais próxima à negra, no momento da exploração de sua força de trabalho. 
A antropóloga afro-americana Angela Gilliam, escreveu, com Onik’a Gilliam, 
em 1995, um artigo em que abordou a construção da subjetividade negociada da mulata 
no Brasil. Partindo de sua experiência em terras brasileiras, que a aproximou muitas 
vezes da figura nativa, por ser a “mulata”, e também a distanciou em alguns momentos 
como a “gringa”, a estrangeira, a antropóloga fez comparações culturais entre Brasil e 
EUA interessantes de serem retomadas nessa discussão. Segundo ela, as figuras da mãe 
preta e da Jezebel serviram para construir estereótipos para mulheres negras de faixas 
etárias e fenótipos diferentes e em épocas distintas dos Estados Unidos: o “dualismo da 
Madona-Prostituta construía as mulheres afro-norte-americanas como mulheres nocivas 
e impróprias para o casamento, servia para permitir atividade sexual, mas para 
desencorajar o casamento” (GILLIAM; GILLIAM, 1995, p. 529).  
Gilliam apontou uma categoria importante para pensar essa transitoriedade 
forjada e falaciosa criada para as mulheres negras consideradas mulatas: a idade. A 
autora relatou ter sido encarada como mulher mulata ao visitar o Brasil em sua 
juventude, e depois, já na idade madura, foi vista como uma mulher negra em nosso 
país. A juventude é uma categoria importante no corpo entendido como o de uma 
mulata no Brasil. Basta que retomemos o cenário do Carnaval, importante festa popular 
brasileira e auge da exaltação da mulata, para constatarmos que a juventude desta é 
frontalmente contraposta à meia idade das baianas no momento do desfile. A ala das 
baianas é composta por mulheres negras em torno dos cinquenta anos, em sua maioria, e 
representa as mulheres que foram fundamentais para o nascimento das escolas de samba 
cariocas no início do século XX. Essa ala que remonta às “tias do samba” e é composta 
por senhoras vestidas com batas, torsos, panos da costa e saias rodadas. A indumentária 
farta e pesada, a idade das mulheres e seu tipo físico formam um contraste imenso com 
a mulata sensual e carnavalizada. As personagens que aqui comparo seriam facilmente 
encaixadas nessas diferentes posições do enredo carnavalesco: a “negra para trabalhar” 
e a “mulata para foder” ainda encontram ecos desse estigma numa festa popular do 
século XXI. 
A transitoriedade que a figura do meio, “mulata para foder”, pareceu 
inicialmente alcançar é fortemente falaciosa, essa “mulatice” na verdade a cristaliza. Tal 
lugar paralisante da mulata na literatura é o oposto do que serviu de representação para 
seu “equivalente” masculino, o mulato. Outra obra de Aluísio de Azevedo, chamada O 
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mulato (1881), narra a trajetória do sedutor jovem Raimundo, que foi estudar na Europa 
e que desconhecia sua condição de filho de escrava. O interessante aqui é perceber que, 
para o mulato, havia a possibilidade de transcender o lugar de subalternidade. Por mais 
que o preconceito racial traga muitos problemas à personagem, ele não o paralisa; 
Raimundo é representado como um homem sensual, mas isso não torna seu corpo 
público (AZEVEDO, 1999). A figura do mulato em outras obras, como a Tenda dos 
milagres, de Jorge Amado (1976), carrega o peso da ascensão social ou do desafio à 
ordem social em suas costas espadaúdas, como analisou Teófilo Queiroz Júnior (1975), 
em Preconceito de cor e a mulata na Literatura Brasileira. 
O gênero condicionou de forma distinta o olhar lançado à mulata. Comparar Rita 
Baiana, personagem criada no século XIX, às mulatas rainhas do carnaval do século 
XXI é a prova maior de quão paralisante é o estereótipo. O límbico “meio-termo” que 
envolveu a construção de Rita Baiana como: 
 
A luz ardente do meio-dia, (...) o calor vermelho das sestas da 
fazenda, (...) o aroma quente dos trevos e das baunilhas, (...) a 
palmeira virginal e esquiva que não se torce a nenhuma outra planta; 
(...) o veneno e o açúcar gostoso, (...) o sapoti mais doce que o mel e 
(...) a castanha do caju, que abre feridas com o seu azeite de fogo; ela 
era a cobra verde e traiçoeira, a lagarta viscosa, a muriçoca doida, que 
esvoaçava havia muito tempo em torno do corpo dele [Jerônimo], 
assanhando-lhe os desejos, acordando-lhe as fibras embambecidas 
pela saudade da terra, picando-lhe as artérias, para lhe cuspir dentro 
do sangue uma centelha daquele amor setentrional. (AZEVEDO, 
2011, p. 90) 
 
As sinestesias que constroem Rita Baiana amalgamam o sorrateiro discurso da 
democracia racial brasileira. O desejo que ela suposta e impositivamente evoca quer 
localizá-la em um terceiro marco entre os extremos branco e negro, como analisou 
Mariza Corrêa (1996), porém diante da composição dos papéis na sociedade esse “outro 
lugar” não confere fluidez alguma a ela e suas congêneres.  
 Oracy Nogueira escreveu um trabalho que marcou os estudos das relações 
raciais no Brasil. Em Tanto preto quanto branco: estudo das relações raciais, o 
sociólogo também empreende um estudo comparativo entre as sociedades brasileira e 
norte-americana. Segundo ele, as formas de preconceito praticadas pelo brasileiro são 
pautadas pela aparência física do alvo das discriminações, havendo uma espécie de 
“gradação de cores” que são levadas em consideração no ato da percepção desses 
corpos (Nogueira, 1985). Dessa maneira, temos a prática do preconceito de marca no 
Brasil, em que a aparência física determina uma preterição. Já no caso norte-americano, 
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o que ocorre é o preconceito de origem, condicionado pela consanguinidade, e isso 
provoca a exclusão. Para o autor, a “preterição” e a “exclusão” são as práticas sociais 
que construíram ideologias distintas para os dois países: o Brasil se configura como 
assimilacionista e miscigecionista, enquanto os Estados Unidos, como segregacionista. 
Teófilo Queiroz Júnior cita em seu livro uma entrevista concedida por Oracy Nogueira 
em que este afirma que “no Brasil, a experiência decorrente do problema da cor varia 
com a intensidade das marcas e com a maior ou menor intensidade que tenha o 
indivíduo de contrabalanceá-la com outras características e condições como elegância, 
talento, polidez, instrução etc.” (NOGUEIRA apud QUEIROZ JÚNIOR, 1975, p. 80).  
 Thomas E. Skidmore (1976), ao estudar as relações raciais brasileiras no pós-
Abolição, aponta que a característica multirracial do Brasil contribuiu para que o 
fenótipo influenciasse no trato dado às pessoas. Os(as) chamados(as) mulatos(as) ou 
mestiços(as) formaram a categoria mediatária que impediu o país de construir um 
sistema birracial rígido como o dos Estados Unidos. Esse padrão multirracial não 
apareceu nas ruas das cidades em franca expansão de um momento para o outro: muito 
antes de 1888 o estupro das nativas pelo português, e depois das africanas resultou na 
aparição dos(as) mestiços(as) responsáveis pela multirracialidade da sociedade 
brasileira.  
 Os homens livres e mestiços foram figuras centrais na edificação da democracia 
racial brasileira justamente por terem galgado algumas posições sociais elevadas na 
sociedade, ainda que muitas limitações tenham tangenciado essa escalada. Um bônus 
dado para a ascensão do mulato foi o próprio discurso higienista, que a fim de minar a 
prática dos casamentos entre anciões e jovens de família, para então estabelecer as 
uniões apaixonadas que fundariam as famílias higiênicas controladas pelo Estado, 
inculcou na sociedade o pensamento de que jovens de origem humilde poderiam ser 
ótimos maridos, já que eram instruídos e dignos da mão das ricas donzelas.  
Jurandir Freire Costa (1989) apura que muitos dos próprios médicos tinham 
origem nas classes pobres, uma vez que até meados do século XVIII a medicina era uma 
prática relegada a curandeiros(as), cirurgiões barbeiros, jesuítas e pajés que percorriam 
o interior do país receitando soluções caseiras para as enfermidades. Esse pouco 
prestígio da classe médica acompanhou o princípio de sua ascensão, já que inicialmente 
as famílias ricas não enviavam seus filhos para o estudo da medicina. Mas, após a 
institucionalização da medicina como saber científico aliado ao Estado, uma espécie de 
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reserva de mercado foi feita pelos profissionais da área, que prepararam o terreno de 
prestígio que passou a compor a carreira. Sobre isso, Costa diz que: 
 
É curioso notar a acepção dada ao termo raça quando ligada ao 
contexto do casamento. A definição higiênica de “raça”, neste caso, 
não coincidia com as categorias usuais de classificação étnica. Quando 
falavam em casamentos inter-raciais os médicos referiam-se a 
casamentos, por assim dizer, exogâmicos. Não se fazia jamais menção 
a casamentos entre brancos e índios ou brancos e negros. O que se 
criticava eram sempre as uniões entre famílias não aparentadas. Este 
fato faz-nos supor que, ao se pugnar pelo casamento interracial, na 
verdade defendia-se a abertura das famílias conservadoras a outras 
camadas sociais. Os médicos provavelmente pretendiam tornar natural 
e aceitável o casamento de homens pobres, mas bem dotados física, 
moral e intelectualmente, com moças ricas e vice-versa. Tal hipótese é 
tanto mais plausível quanto boa parte deles tiveram origens sociais 
humildes, conforme assinalou Gilberto Freyre. (COSTA, 1989, p. 
232) 
 
Obviamente, não se está dizendo que houve um esforço por parte dos higienistas 
para que as jovens ricas se casassem com mulatos; no entanto, as gradações de cor, 
quanto mais tendiam para o branco, e se aliadas ao estudo formal, funcionavam como 
um “empurrãozinho” para que matrimônios dessa natureza fossem estabelecidos. Nesse 
discurso é evidente que o higienismo se valeu deliberadamente do amor romântico ou 
idealizado: “[A]o lado destes embates contra o poder do dinheiro e o poder do pai, o 
amor higiênico, romanticamente travestido, também lutou contra os preconceitos raciais 
e sociais da elite colonial” (COSTA, 1989, p. 231). Eis mais uma das manobras que 
moldariam a nova família burguesa controlável pelo Estado. 
 Em contrapartida, ainda que as mulheres carregassem poucos traços fenotípicos 
negroides, sua ascensão ao mundo social e juridicamente aceito não era estimulada. Por 
esse motivo as possíveis uniões matrimoniais, mesmo informais, estabeleciam a 
degenerescência e marcavam o homem da raça superior que à mulata se unia, assim 
como ocorreu com o português Jerônimo, que “esquecia-se de seus primitivos sonhos de 
ambição, para idealizar felicidades novas, picantes e violentas; tornava-se liberal, 
imprevidente e franco, mais amigo de gastara que de guardar. (...) abrasileirou-se” 
(AZEVEDO, 2011, p. 106-107). 
Mesmo que o autor Jurandir Freire Costa indique na citação feita acima que o 
higienismo teve a missão de naturalizar casamentos entre indivíduos de classes e, por 
vezes, raças distintas, é notório que o homem era o único contemplado por tal discurso. 
Algumas obras do Romantismo narraram o encontro amoroso entre jovens ricos e 
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moças pobres, como ocorreu em A escrava Isaura
5
, de Bernardo Guimarães, por 
exemplo. Essa obra é emblemática para compreendermos como a gradação de cor agiu 
na composição das relações raciais brasileiras, já que a “cor-de-rosa desmaiada”, a “tez 
como o marfim do teclado” e “a lava que não deslumbra” (GUIMARÃES, 1993, p. 13) 
de Isaura a marcavam como uma escrava jovem e mulata que tendia muito mais para a 
cor e traços de jovem branca. A educação refinada da escrava, sua polidez, educação, 
caráter imaculável e bondade a embranqueceram de fato no decorrer da obra– o 
desfecho feliz e romântico dado à escrava só foi possível graças à humanidade que seus 
destacados traços europeus a ela conferiram.  
Porém, é preciso destacar que Isaura é uma exceção muito curiosa e sintomática 
na representação das mulatas na literatura, e sua tez alva a salvou do destino reservado 
às mulheres escravizadas como ela. A atrocidade da escravidão, na obra de Bernardo 
Guimarães, estava no fato de ela ser destinada a uma pessoa tão semelhante à classe 
dominante. O discurso higienista lançou mão da gradação de cor e de classe para 
arquitetar a formação de famílias higiênicas e, à exceção da Isaura “cor-de-rosa 
desmaiada” (GUIMARÃES, 1993, p. 13), as representações literárias das mulatas as 
tiravam das cenas dessas famílias que começavam a se estabelecer dentro de um 
formato diferente do que ocorria na colônia.  
O novo formato das famílias burguesas até poderia acolher o mulato, porém de 
forma alguma as mulatas. A posição central que a mulata ocupa no ditado popular e nas 
marchinhas em que era a “tal” guarda o único trânsito possível para essa posição 
cromática mais perto da branca: do açoite para a cama. Ser mulher impossibilitou a 
transitividade que a gradação de cor permitiu aos homens no pós-Abolição e dificultou a 
construção de alternativas por parte dessas mulheres, como ocorreu com Rita Baiana. 
O afeto que Jerônimo e Rita vivenciaram pouco tinha a ver com uma paixão aos 
moldes idealizadores que levavam os pares a viver impulsos românticos, ainda que o 
português tenha largado sua família para morar com Rita. O encontro dos dois foi 
                                                          
5
 A obra de Bernardo Guimarães, publicada em 1875, foi considerado um romance regionalista por 
Cavalcanti Proença na introdução que escreveu para a edição de 1969 da obra. Isaura era uma jovem 
mulata escravizada, porém detentora de uma educação formal que a distinguia das demais escravas, e que 
sofria perseguição de Leôncio, seu cruel dono. As especulações acerca da cor de Isaura são emblemáticas: 
no início é descrita como alva, depois tem sua cor acentuada, e pairam dúvidas quanto a sua pele de 
“andaluza de Cadiz ou napolitana” (GUIMARÃES, 1993, p. 22). Uma cena na obra, em específico, é 
bastante sintomática quanto à posição social da mulata: há um baile em que Isaura é cortejada por vários 
rapazes que admiram respeitosamente sua beleza, quando ela é considerada uma jovem branca, mas no 
momento em que sua condição de escrava é evidenciada, Isaura é descrita como detentora de uma 
sensualidade que comoveu todos os seus pretendentes.  
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construído como uma doença incurável e que derrotaria o lado mais nobre do par, o 
branco, que caíra em tentação. Estava dado o recado sobre o destino reservado aos que 
não resistissem à voluptuosidade da “tal”.  
Dessa forma, houve a edificação de um condicionamento afetivo para a mulata 
Rita Baiana. A construção da representação do carinho dela tanto por Firmo, o primeiro 
companheiro, quanto por Jerônimo sugeria um descompromisso iminente dela com o 
afeto que nutria por eles. Tanto é assim que Rita Baiana jamais sentiu algum remorso 
por ter provocado o assassinato de Firmo por Jerônimo. Rita era mais sujeita às pressões 
incontroláveis que seu corpo despertava nos homens, e isso sugeria que ela estava 
predisposta às traições, já que seu corpo não era controlado por sua cabeça. O afeto que 
Rita, a “volúvel como todas as mestiças” (AZEVEDO, 2011, p. 77), poderia nutrir 
baseava-se apenas numa troca corpórea descompromissada e completamente oposta aos 
princípios do idealizado amor que passou a ditar a formação das novas famílias naquele 
período. A mulata foi a antagonista do modelo familiar construído pelo movimento 
higienista, era a “tal” desgarrada e perigosa em muitos sentidos. 
 
1.2.3 Proximidades entre Bertoleza e Rita Baiana  
 
Bertoleza e Rita Baiana são personagens sem vínculo familiar que, sozinhas no 
mundo, tentaram edificar afeto para si. A primeira buscou amor no português que lhe 
propôs companheirismo, porém se tornou apenas mais um instrumento para o 
enriquecimento daquele e se perdeu em meio ao interminável trabalho. Já a segunda 
conseguiu tecer para si uma rede de afeto mais ampla: Rita Baiana era bem quista por 
todos no cortiço, amou e foi amada por Firmo, assim como por Jerônimo. No entanto, 
apenas relações degeneradas e doentias poderiam se estabelecer a partir dela. O 
desenlace familiar provocado por mais de três séculos de escravidão pode explicar a 
representação de mulheres negras sem vinculação a um clã. Contudo, o período 
histórico da escrita e publicação de O cortiço foi marcado por outro tipo de 
desvinculação familiar vivido pelas mulheres negras: a substituição das amas secas. 
É evidente que Bertoleza e Rita Baiana não são personagens que tiveram essa 
experiência em sua trajetória, mas considero importante ressaltar que a desvinculação 
familiar na representação dessas personagens também tem fundamento em um pano de 
fundo histórico habituado a separar as mulheres negras de suas raízes afetivas. Rafaela 
de Andrade Deiab (2005) analisou a construção da memória afetiva da escravidão a 
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partir de fotografias que retratavam os bebês das famílias nobres aos cuidados de suas 
amas. Entre os anos de 1862 e 1885, Militão Augusto de Azevedo fotografou mais de 
12 mil pessoas em seu estúdio localizado em São Paulo, e muitos dos retratos traziam as 
bem vestidas amas com bebês aos seus cuidados. A análise da autora revela que ao 
longo dos anos as também chamadas de “mães pretas” ou “amas secas” foram 
desaparecendo dos retratos daquelas famílias, havendo, assim, uma desvinculação dessa 
figura da representação da intimidade da família burguesa.  
Até então, as famílias tinham como prática usual não se debruçarem muito sobre 
a criação das crianças, sendo os primeiros cuidados dados a elas uma obrigação dos(as) 
escravizados(as) por aquele clã. Era preciso mudar esse hábito, inimigo da “nação 
higiênica”. A primeira estratégia foi entregar essa tarefa para o Estado: “Já que a maior 
parte dos pais despreza as vantagens reais pelas conveniências aparentes, deixando 
quase sempre de atender às verdadeiras necessidades de seus filhos, compete ao 
governo, verdadeiro pai da mocidade, influir diretamente sobre sua educação”. 
(CUNHA apud COSTA, 1989, p. 69).  
A transformação da figura da mulher negra, antes salvação frente ao problema 
que era a amamentação para as mães de famílias abastadas, em personagem descartável 
e anunciadora de um passado ignorante, bárbaro e retrógrado foi outra estratégia do 
discurso higienista. As casas burguesas deveriam se reconfigurar e guardar em seu 
íntimo apenas seus membros consanguíneos, e o grande número de escravos(as) que 
habitavam-na seria descartado – o prenúncio do liberalismo inglês ali se manifestava. 
Outro motivo de desvinculação da mãe preta da função de cuidado e amamentação das 
crianças brancas foi a ideia de transmissão de doenças que o movimento higienista 
atribuiu ao leite das negras. Dessa maneira, as mães pretas que até então foram 
romanticamente compreendidas como amorosas mãezinhas que nutriam as crianças com 
seu próprio leite, segundo a visão de Gilberto Freyre (1985), passaram a ser um mal 
contaminador que necessitava ser expulso do seio familiar burguês. 
As imagens idílicas acerca das mães pretas, que tiveram forte expressão em 
obras como Casa-grande & senzala, de Freyre, e Menino de engenho
6
, de José Lins do 
                                                          
6
 A obra de Lins do Rego (1932) é um romance de formação que conta a história de Carlinhos. O menino 
de engenho foi morar na fazenda após o pai ter assassinado sua mãe Clarice e lá é acolhido pelo avô e 
tias. Dentre as reminiscências do garoto que crescia, há a narração do contato especial que ele teve com a 
velha Totonha, a contadora de histórias, e a negra Vovó Angola, figuras que o acolheram com carinho, 
generosidade e das quais ele lembra com saudade. O afeto dessas “mães pretas” que levaram no colo e 
acariciaram o menino é semelhante ao narrado por Freyre (1985).  
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Rego (1994), jogaram para debaixo do tapete da história as cruéis separações 
protagonizadas por essas mulheres, como afirmou Deiab: 
 
Para ter condições de aleitar um filho branco, era necessário que a 
escrava tivesse engravidado recentemente, tendo, portanto, também 
um filho natural. Este último era, muitas vezes, preterido diante do 
filho branco, quando não vendido ou levado para doação nas rodas dos 
conventos. Além disso, as amas escravas eram obrigadas a amamentar 
por longos períodos, sendo levadas em ocasiões não raras a um 
profundo esgotamento físico. (DEIAB, 2005, p. 2) 
 
Esse fato é o avesso mais doloroso da história afetiva das mulheres negras. A 
brutalidade dessa cena tão repetida por séculos fundou abismos. Rita Baiana e Bertoleza 
representam a esterilidade ecoada nos penhascos reconfigurados pelo infanticídio na 
roda dos enjeitados. Nenhuma menção é feita à gestação para as personagens, nenhuma 
das duas pôde vivenciar a experiência materna negada às mães pretas e amas secas do 
período; pelo contrário, o impedimento desse ato ganha um forte simbolismo no 
momento em que Bertoleza rasga seu próprio ventre numa fuga desesperada daquele 
abismo-penhasco anunciado.  
 Bertoleza e Rita Baiana representam um sem número de mulheres negras do 
período: sozinhas no mundo, talvez apartadas dos seus por motivos como os aqui já 
expostos. Não bastasse a violência da separação entre mães e filhos(as), o movimento 
higienista, contrário à presença dos(as) escravos(as), sobretudo das mulheres, no 
convívio familiar, as apartou do espaço de afeto que possivelmente criaram junto 
àquelas famílias. O médico higienista Francisco Moura acusou os(as) escravizados(as) 
de não “poderem ter amor, pátria, família e amigos” devido a sua degenerada conduta 
(MOURA apud COSTA, 1989, p. 122). Os(as) escravizados(as) foram alvo de 
condenações cruciais para o objetivo almejado pelo higienismo: a formação da família 
burguesa.  
 Apartadas de suas famílias consanguíneas desde muito e retiradas da 
centralidade que ocupavam na criação das crianças brancas, as mulheres negras se 
depararam novamente com a necessidade de reinventar o afeto que preencheria parte do 
abismo. As trajetórias de Rita Baiana e de Bertoleza poderiam ser lidas como dois 
caminhos possíveis e legítimos encontrados por essas mulheres: a renúncia explícita ao 
casamento, feita pela primeira, e a dedicação intensa ao trabalho, tomada pela segunda. 
No entanto, as fortes imagens grotescas e rasas que compõem toda a representação das 
duas mulheres n’O cortiço não dá espaço para uma interpretação de possibilidade nessas 
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duas saídas. Na verdade, a ojeriza de Rita pelo casamento é mais um artefato usado por 
Aluísio Azevedo para “comprovar” o quão grande era sua libertinagem, assim como a 
dedicação de Bertoleza ao trabalho surgiu como ferramenta de atestação da sua 
incapacidade de desfrutar de outras atividades a não ser uma que a mantivesse 
explorada e em seu devido lugar.  
Em outros momentos da literatura, houve a representação de diferentes facetas 
na trajetória das personagens femininas negras, como analisarei nos próximos capítulos. 
A dedicação ao trabalho e a negação do matrimônio surgem como saídas possíveis 
eleitas por outras personagens, mas isso é manifestado em obras um tanto mais 
cuidadosas na representação das personagens femininas negras. O Naturalismo não deu 
brechas para as narrativas em primeira pessoa ou mesmo forneceu ferramentas que 
permitissem a construção subjetiva de personagens mais complexas. Dessa maneira, 
ainda que se encontrem essas duas possibilidades como opções de personagens da 
literatura brasileira contemporânea, não seria aceitável compreendê-las como “escolhas” 
de Bertoleza e Rita. Pelo contrário, Azevedo lhes impôs práticas altamente 
estigmatizadas na época. 
 
1.3 Vislumbrando saídas 
 
 O deslocamento que o movimento higienista provocou ao articular novas 
posições sociais para os mestiços e que referendou o discurso da democracia racial 
brasileira encontrou no caso feminino, o da mulata, uma perigosa estagnação. Como 
demonstrei ao longo deste capítulo, muitas foram as formas encontradas pela literatura e 
pelo discurso científico de impedir eou dificultar o devir de mulheres como Rita Baiana 
e Bertoleza. 
 No início deste capítulo, perguntava quais os desdobramentos que a condição de 
“objeto sexual” ou de “objeto de mão de obra” proporcionaram à subjetividade das 
mulheres negras. Após esmiuçar mais detalhadamente a trajetória de duas personagens-
síntese do ditado popular que tanto me intrigou enquanto mulher-negra-pesquisadora, 
concluo que as representações baseadas no estereótipo sempre restritivo, coercitivo e 
discriminatório, segundo Bourdieu (2007), foram elementos construtores de uma série 
de prisões e cerceamentos afetivos.  
 O conceito de amor como “promessa de vida mais viva”, de Denis Rougemont 
(2003, p. 24), não coube às existências de Bertoleza e Rita Baiana. Aluísio Azevedo 
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participou do compromisso, empenhado pela nossa literatura, que visava à construção 
de uma nação, como analisou Antonio Candido (2007). Esse “objetivo” serviu como 
balizador do estatuto do literário. Por esse e muitos outros motivos, obras que 
estivessem fora desse paradigma não seriam consideradas como exemplares da literatura 
com “L” maiúsculo. Rita Baiana e Bertoleza tiveram um papel fixo na construção dessa 
nação também moldada pela literatura e, por isso, algo que sugerisse uma “promessa de 
vida mais viva” para elas estaria colocando-as em um patamar social impensável para a 
época. 
 Como foi demonstrado, o discurso científico vigente no Brasil no período da 
publicação d’O cortiço também contribuiu fortemente para a perpetuação de 
preconceitos através do imaginário social. O movimento higienista, a teoria do 
“branqueamento” e os primeiros passos da falaciosa democracia racial formataram uma 
série de condições propícias para os engessamentos representativos das personagens 
negras, em especial, das mulheres, já que houve uma negociação de novas perspectivas 
ao homem mulato.  
 Será possível à literatura superar tais engessamentos que o discurso da 
democracia racial cunhou na sociedade brasileira? Logicamente, sozinha não, porém, 
dado o seu caráter dialógico com a sociedade, as mudanças paulatinas que nesta vêm 
ocorrendo poderão e podem contribuir para o aparecimento de um cenário literário 
menos excludente e caricato para o grupo social em questão. Atualmente, vêm surgindo 
algumas fissuras significativas que abalam, mesmo que timidamente, as “verdades” 
disseminadas pelo discurso construtor das “histórias únicas”. Sobre o domínio dos 
discursos, Michel Foucault diz que: 
 
Em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo 
controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número 
de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, 
dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível 
materialidade. (FOUCAULT, 1996, p. 9) 
 
Não seria diferente com o discurso literário, que, para continuar mantendo seu 
prestígio, não abre mão de certos privilégios de enunciação. Assim, é evidente que os 
grupos sociais marginalizados, como o das mulheres negras, seriam relegados às 
representações estereotipadas e impedidos de deter o discurso sobre si. 
 Se o discurso literário não tivesse sido historicamente pautado pelas relações de 
poder, talvez meu trabalho tivesse como ponto de partida as narrativas de mulheres 
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negras, ainda na época da colônia, em textos que demarcassem um protagonismo desse 
grupo tanto no regime escravagista, quanto nos momentos em que alçaram voos para 
além do açoite. Porém, quimeras à parte, a produção contemporânea oferta ao campo 
literário brasileiro novas perspectivas para a representação da subjetividade das 
mulheres negras. 
 A seguir, analisarei a produção literária de autoras negras nos gêneros romance e 
rap, buscando outras possibilidades de existência para as personagens que tiveram Rita 
e Bertoleza como antepassadas na historiografia literária brasileira. O conceito realista 
de amor, ao qual fiz referência no início deste capítulo, frontalmente oposto às 
“promessas de vida mais viva”, escancara a “coincidência” de os encontros amorosos 
ocorrerem entre pessoas de raças e classes sociais semelhantes. As personagens que 
prosseguirei analisando parecem encontrar “vida mais viva” mesmo longe das 
promessas idealistas, uma vez que constroem a representação das suas relações afetivo-
amorosas com parceiros semelhantes a elas. Buscarei compreender como a escrita das 
mulheres negras desconstrói essas simplistas e violentas representações literárias feitas 
para elas. A afetividade, negada sumariamente a Bertoleza e “possibilitada” a Rita 
Baiana de maneira bastante questionável, encontrará terreno fértil para se desenvolver 
na literatura contemporânea feita por mulheres negras? 
 Ainda que dividindo o mesmo romance, não há trocas entre Rita e Bertoleza. 
Como seria o encontro entre essas duas mulheres tão distantes e ao mesmo tempo tão 
próximas? Os romances que abordarei no capítulo a seguir narram a trajetória de duas 
outras personagens femininas negras: Ponciá Vicêncio, que dá título ao livro de 
Conceição Evaristo, e Rísia, de As mulheres de Tijucopapo (1992), de Marilene Felinto. 
São jovens mulheres que têm suas vidas trazidas para o centro da trama, escapando do 




2 AS TEIAS AFETIVAS DE RÍSIA E PONCIÁ  
 
Uma partiu em um trem e a outra em uma longa caminhada. Ponciá e Rísia 
saíram em busca de si e de suas identidades compostas por afetos agridoces e caminhos 
repletos de percalços. A atemporalidade do espaço literário viabiliza o encontro dessas 
personagens, que possuem tessituras afetivas dissonantes, mas que têm fios de 
construções de vida semelhantes. Diante desse bônus ofertado pela ficção, imagino, a 
seguir, como seria o encontro das personagens nascidas da lama negra e do barro de 
origem. 
Os olhares de Ponciá e Rísia se entrecruzariam numa cidade desconhecida, em 
um tempo não datado. Sabe-se que seria noite, apenas, período que marcou fortemente a 
viagem interna que as duas travaram ao longo de seus romances-moradas. Só a noite de 
escuro e brilho poderia ser o pano de fundo da conversa ou do silêncio que cortaria tais 
olhares. Ponciá, aquela que julgou ter o vazio no nome, lançaria um olhar de 
desconfiança para Rísia, a que carregava a raiva no corpo. 
Uma conversa de gestos, pupilas, meios e inteiros sorrisos, vez ou outra tomados 
pela voz alta de Rísia, que logo perguntaria se sua nova conhecida desejava ouvir a carta 
que ela fez para entregar à Luciana, a coleguinha que ela desprezou na infância e que se 
parecia tanto com aquela calada Ponciá Vicêncio. Sem esperar a manifestação da outra, 
ela dispararia a carta já decorada de tanto que rememorada: “Não quero você no meu 
grupo porque você é muito molenga. Você não sabe brincar” (FELINTO, 1992, p. 28). 
Ponciá permaneceria em silêncio, como de costume, pensando em como aquela moça 
conseguia sozinha carregar a raiva de todo um mundo em seus olhos que tinham a cor 
do barro do fundo do rio. Rísia ficaria impaciente e começaria a pensar na apatia da qual 
fugira a vida toda, a apatia de sua mãe grávida, trajando um vestido vermelho surrado, 
sendo traída pelo marido e muda, tão muda como a moça que acabara de conhecer. Ao 
se lembrar daquilo que preferiria esquecer, Rísia desataria a falar em inglês, a língua 
que lhe deu acesso ao mundo do Higienópolis paulista, a marca social que a distinguiu 
do resto de sua família, tornando-se, então, sua língua predileta, aquela escolhida para 
traduzir seus pensamentos mais íntimos. 
Passado o primeiro momento de impressões e de aproximações necessárias para 
tornar o desconhecido mais familiar, nem que fosse visualmente, as personagens 
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tentariam preencher o vazio do silêncio falando das buscas que compuseram suas 
trajetórias. Ponciá Vicêncio diria que abandonou a casa dos pais na roça para ir atrás do 
sonho de uma vida melhor, algo tão presente nas narrativas de quem foi obrigado(a) a 
ter sempre tão pouco. Já Rísia falaria, com certo ar de superioridade, sobre ter 
caminhado à margem da BR, passando por babaçus e mocambos em busca da lama 
formadora de sua avó nascida em Tijucopapo. Ambas estavam em busca de si, de suas 
histórias e de seus pares até esse encontro imaginado, mas não impossível. 
 A emaranhada rede de opressões forjada pelos detentores de poder é velha 
conhecida das mulheres negras, desde antes dos tempos de Rita Baiana e Bertoleza. Ela 
operou também na vida das personagens do encontro aqui brevemente sugerido. Mesmo 
diante de aparato tão poderoso, algumas brechas foram lapidadas por essas personagens, 
que (re)construíram uma forma legítima de figurarem suas existências diante de um 
mundo que sempre as quis invisibilizadas.  
O objetivo aqui é compreender a forma como essas (re)construções se deram, 
tomando como ponto de partida as relações afetivo-amorosas protagonizadas por essas 
duas personagens, para, assim, entender como as faces das opressões a elas destinadas 
agiram na formação do afeto vivenciado por elas. Bertoleza e Rita estiveram presas a 
uma representação altamente estereotipada, que demarcou o corpo de cada uma delas de 
uma forma paralisante. Nesta parte da análise, realizo um salto temporal secular, mas 
infelizmente foi esse o tempo decorrido até a publicação desses romances detentores de 
enredos tão densos e com construções profundas de personagens femininas negras. 
Na ânsia de encontrar respostas afetivas outras que não aquelas construídas por 
um discurso científico e literário alheio ao devir das mulheres negras, cheguei até as 
autoras negras contemporâneas que, em dado momento de sua produção, debruçaram-se 
cuidadosamente sobre a subjetividade de personagens femininas negras. Apesar de o 
intervalo de tempo entre as duas publicações ser de mais de vinte anos, as aproximo 
porque são romances que narram a trajetória formativa de duas personagens negras. A 
rede de afeto que as acolheu na infância e o reverberar disso na vida adulta é um prato 
cheio para as questões que norteiam esta dissertação. A dimensão opressora que 
algumas categorias tomam quando são entrecruzadas é o prisma pelo qual continuo 
lançando meu olhar à tessitura do afeto de tais personagens. Quais “promessas de vida 
mais viva”, retomando Denis de Rougemont (2003), são reservadas para personagens 
que agora podemos ver mais de perto, com menos mediações e cerceamentos histórico-
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literários? Que evoluções houve nas teias opressivas que aprisionavam Rita e Bertoleza 
em uma exploração sexual e econômica aparentemente sem fim? 
Kimberlé Crenshaw (2002) foi a primeira teórica a se debruçar sobre as 
especificidades surgidas a partir da intersecção entre categorias raça, sexogênero e 
classe. O documento articulado por ela na ocasião da Conferência de Durban, em 2001, 
para o Encontro de Especialistas em Aspectos da Discriminação Racial Relativos ao 
Gênero, contribuiu grandemente para o debate relativo às especificidades existentes na 
forma como a discriminação de gênero é articulada e sobreposta a outras categorias, 
denunciando, então, não haver uniformidade entre aquela “mulher universal” enunciada 
no feminismo clássico e as mulheres não brancas.  
Crenshaw formulou o conceito de “interseccionalidade” para levar o foco aos 
problemas específicos de certos grupos de mulheres que estavam sendo “mascarados” 
no bolsão dos Direitos Humanos, sem receber a devida atenção. A autora diz que, 
“assim como é verdadeiro o fato de que todas as mulheres estão, de algum modo, 
sujeitas ao peso da discriminação de gênero, também é verdade que outros fatores 
relacionados à suas identidades sociais, tais como classe, casta, raça, cor, etnia, religião, 
origem nacional e orientação sexual, são ‘diferenças que fazem a diferença’ na forma 
como vários grupos de mulheres vivenciam a discriminação” (CRENSHAW, 2002, p. 
3). As dimensões da desigualdade, da discriminação e do desempoderamento são 
evidenciadas diante da correlação entre essas categorias; o amálgama de subalternidades 
é refletido também nas práticas mais íntimas dessas mulheres, como a afetividade. 
Segundo Audre Lorde:  
 
Em uma sociedade onde o bom se define em função dos benefícios e 
não das necessidades humanas, sempre deve existir algum grupo de 
pessoas a quem, mediante a opressão sistemática, se leve a se sentir 
como se estivessem sobrando e ocupando o lugar de seres inferiores e 
desumanizados. Em nossa sociedade o dito grupo é composto pelas 
pessoas Negras ou de Terceiro Mundo, por gente da classe 




Ponciá Vicêncio, publicado em 2003, foi escrito por Conceição Evaristo, em 
terceira pessoa, e traz aos(às) leitores(as) a narrativa sobre a vida da protagonista-título, 
apresentando ao cenário literário contemporâneo uma trajetória marcadamente feminina 
                                                          
7
 Tradução minha; no original: “En una sociedade donde lo bueno se define en función de los benefícios y 
no de las necesidades humanas, siempre debe existir algún grupo de personas a quienes, mediante la 
opresión sistemática, se lleve a sentir como si estuvieran de más y a ocupar el lugar de los seres inferiores 
deshumanizados. En nuestra sociedade dicho grupo está compuesto por las personas Negras y del Tercer 
Mundo, por la gente de clase trabajadora, por las ancianas y por las mujeres” (LORDE, 2003, p. 121). 
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e afro-brasileira. Ponciá nasceu em terras quilombolas e vivia na companhia da mãe, 
irmão e pai. Os homens da casa passavam muito tempo trabalhando nas terras dos 
brancos, e por isso Ponciá conviveu mais com a mãe, aprendeu a cuidar da casa, a 
moldar o barro para a confecção dos utensílios domésticos. Mas, acima de tudo, Ponciá 
aprendeu as histórias de sua família com a matriarca, e isso a influenciou até a fase 
adulta, quando saiu daquele espaço em busca de firmar-se em um lugar que seria feito 
dela e para ela. 
Já o romance de Marilene Felinto, As mulheres de Tijucopapo, teve sua primeira 
edição lançada em 1982. A narrativa em primeira pessoa propaga a voz de Rísia através 
de sua memória de idas e vindas temporalmente cortadas e conta o trajeto de sua 
infância à idade adulta. Rísia é uma menina no começo da obra, migra para São Paulo 
com sua família na adolescência e, quando adulta, sente a necessidade de retornar ao 
barro formador de sua avó nascida em Tijucopapo
8
 a fim de reconstruir sua identidade 
fagocitada pela cidade grande, pela miséria da infância em Recife, pelo pai ausente, pela 
mãe silenciada, pelos irmãos não solidários, pela raiva, pelo fim da relação com Jonas, 
enfim, pela vida permeada de perdas.  
Apresentando um pouco dos enredos em que essas personagens estão inseridas, 
são notórias as semelhanças encontradas entre os dois romances. O primeiro capítulo 
desse trabalho discutiu as representações estereotipadas das mulheres negras no 
momento em que a literatura brasileira preocupava-se em construir um projeto de nação. 
Ainda estou longe de constatar que os ecos desse discurso violento não são existem 
mais na literatura brasileira contemporânea, porém, algumas escritoras e escritores estão 
compondo outras construções para essas mulheres tão presas às narrativas de “histórias 
únicas”9. O corpus aqui escolhido para análise é integrado por obras que fornecem outro 
modelo representativo das personagens femininas negras que não o recorrente: pautado 
na sua sexualização, nas mulatas “tipo exportação” (Rita Baiana), como bem descreveu 
Elisa Lucinda (1996), ou preso à imagem assexuada da “mãe preta”, como a Tia 
Anastácia de Monteiro Lobato (1960), que também se aproxima de Bertoleza. 
                                                          
8
 No dia 24 de abril de 1646, em Pernambuco, mulheres de uma pequena localidade lutaram contra 
invasores holandeses em defesa de suas terras, saindo vitoriosas. A importante batalha ficou conhecida 
como “A Epopéia das Heroínas de Tejucopapo” e, até hoje, é lembrada pela cidade todos os anos. A grafia 
do nome da cidade sofreu alterações ao longo do tempo: no século XVII escrevia-se “Tejucopapo”, hoje 
se grafa “Tijucopapo”; adoto o último neste trabalho. 
9
 A escritora nigeriana Chimamanda Ngozie Adichie palestrou acerca do perigo existente quando há 
narrativas que escamoteiam, inferiorizam e invisibilizam outras. O vídeo intitulado “Os perigos da 
história única” está disponível no link: http://www.youtube.com/watch?v=O6mbjTEsD58.  Acesso em: 07 
de março de 2013.  
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A discussão sobre a representação estereotipada das personagens negras na 
literatura brasileira é motivo de calorosos embates entre os(as) críticos(as) 
contemporâneos(as). A pesquisa A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 
1990-2004, coordenada por Regina Dalcastagnè (2005), do Grupo de Estudos em 
Literatura Brasileira Contemporânea, trouxe à tona a gritante ausência de personagens e 
escritores(as) negros(as) no campo literário brasileiro atual. O estudo em questão 
buscou, entre os títulos das editoras brasileiras mais prestigiadas
10
, traçar o perfil 
dos(as) autores(as) e sujeitos ali representados(as). O resultado foi uma enxurrada de 
estereótipos e preconceitos sendo reiterados e propagados pelo discurso literário, que 
ainda é altamente valorizado em nossa sociedade. Diante desse panorama, é importante 
pensar outros caminhos que tragam à tona novos modelos representativos dos corpos 
historicamente abjetos para a produção literária legitimada.  
Busquei romances que apresentavam trajetórias complexas do segmento em 
questão para empreender um estudo que fosse além da crítica à construção estereotipada 
de corpos vazios de subjetividade. Olhar as relações afetivo-amorosas de Rísia e Ponciá 
para entender como elas são estabelecidas em meio às intersecções de opressões 
carregadas por esses corpos, nos poucos momentos em que essas vozes marginalizadas 
são propagadas, é a porta de entrada do meu estudo. Sobre a construção do corpo-
mulher-negra empreendida por autoras também negras, nos explica Conceição Evaristo: 
 
Criam então uma literatura em que o corpo-mulher-negra deixa de ser 
o corpo do “outro” como objeto a ser descrito, para se impor como 
sujeito-mulher-negra que se descreve a partir de uma subjetividade 
própria experimentada como mulher negra na sociedade brasileira. 
(EVARISTO, 2005, p. 54) 
 
Esta é uma literatura que produz novos modelos de representação e ainda se 
recria dentro desse espaço privilegiado de poder. Abarcar o campo afetivo tão 
recorrentemente presente e com importante destaque nas representações complexas que 
se faz do sujeito universal surge como ponto importante de compreensão da 
manifestação sujeito-mulher-negra dentro da literatura.  
Rita Terezinha Schmidt (1996), pensando sobre a tensão que os seres das 
margens causam quando despontam como produtores e produtoras da literatura, se 
debruça sobre a escrita das mulheres brancas e apresenta uma percepção crítica da 
literatura sob um aparato teórico feminista. Porém sua crítica ao cânone também pode 
                                                          
10
 Companhia das Letras, Editora Record e Editora Rocco foram indicadas pelo estudo como as editoras 
centrais para a ficção brasileira produzida entre 1990-2004, período do recorte da pesquisa.  
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ser empreendida no entendimento sobre a fissura que a manifestação sujeito-mulher-
negra causa na arena literária. A criação artística de um grupo amplamente 
estigmatizado e excluído do privilegiado terreno literário não pode ser reduzida a uma 
simples diferença que potencializa a polarização cânonecontra-cânone. Segundo a 
autora, no artigo “Cânonecontra-cânone: nem aquele que é o mesmo nem este que é o 
outro”, isso seria uma oposição essencialista e improdutiva, apenas reprodutora do 
binarismo centro-margem. Schmidt enfatiza a questão de o conhecimento, no caso dos 
espaços não-hegemônicos, ser feito das e nas margens, (re)pensando o centro, o poder e 
seus modelos pré-estabelecidos (SCHMIDT, 1996).  
Problematizando seu lugar de fala, Schmidt marca seu lugar de pesquisadora e 
crítica advinda de um espaço subalterno no campo da ciência e discute acerca da 
necessidade de olhar de dentro para fora, e não apenas reproduzir questões e discussões 
que ficam aquém do problema de quem produz desde as margens. É necessário perceber 
as margens deslocando o referencial. Compreendo que, a partir desse descentramento, 
poderei enxergar mais adequadamente as modificações proporcionadas pelo sujeito-
mulher-negra na literatura brasileira contemporânea. O intuito não é somente contrapor 
modelos de representação, mas entender a agência das categorias sociais na composição 
afetiva dessas personagens e as marcas que essa interação imprime na construção de 
uma literatura formulada por corpos marginalizados.  
Outro debate intensa e fortemente empreendido na crítica literária diz respeito ao 
conceito de literatura afro-brasileira. Eduardo de Assis Duarte (2008), em “Literatura 
afro-brasileira: um conceito em construção”, retoma os cinco critérios de configuração 
dessa literatura, cunhados por Octavio Ianni: a temática, a autoria, o ponto de vista, a 
linguagem e o público. O autor discute cada ponto para demonstrar como fatores 
internos e externos aos textos imprimem especificidades a essa construção discursiva. A 
literatura brasileira teve em sua formação o compromisso de desenhar o projeto nacional 
que consistia, entre outras coisas, em referendar uma identidade que invisibilizasse as 
gritantes diferenças raciais que compunham e ainda compõem o Brasil: 
 
Assim, temos uma produção que está dentro da literatura brasileira, 
porque se utiliza da mesma língua e, praticamente, das mesmas 
formas, gêneros e processos (procedimentos) de expressão. Mas que 
está fora porque, entre outros fatores, não se enquadra na “missão” 
romântica, tão bem detectada por Antonio Candido, de instituir o 
advento do espírito nacional. Uma literatura empenhada, sim, mas 
num projeto suplementar (no sentido derridiano) ao da literatura 
brasileira canônica: o de edificar, no âmbito da cultura letrada 
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produzida pelos afro-descendentes, uma escritura que seja não apenas 
a sua expressão enquanto sujeitos de cultura e de arte, mas que aponte 
o etnocentrismo que os exclui do mundo das letras e da própria 
civilização. Daí seu caráter muitas vezes marginal, porque fundado na 
diferença que questiona e abala a trajetória progressiva e linear da 
historiografia literária canônica. (DUARTE, 2008, p. 22) 
 
As entrelinhas de As mulheres de Tijucopapo e de Ponciá Vicêncio foram 
cruzadas por fatores externos e intrínsecos às experiências das mulheres negras no 
mundo, e mesmo que a inserção da primeira obra no escaninho da literatura afro-
brasileira seja negada pela própria Marilene Felinto, que não considera sua obra como 
exemplo dessa produção
11
, as vejo como fruto de uma percepção cara ao sujeito-
mulher-negra e empreendo a concepção de Audre Lorde para essa leitura: 
 
A análise da literatura de mulheres Negras requer, em efeito, que nos 
vejam como um grupo com todas as nossas complexidades – como 
indivíduos, como mulheres, como seres humanos, ao invés de 
substituir a verdadeira imagem das mulheres Negras pelos estereótipos 
problemáticos, mas familiares proporcionados pela sociedade. 




Sendo assim, a seguir, tentarei compreender como as opressões que as categorias 
sociais de raça, gênero e classe proporcionaram desdobramentos singulares às 
experiências afetivas de Ponciá e Rísia.  
 
2.1 Rísia e o gostar de si  
 
Sueli Carneiro diz que o ideal de branquitude “é uma violência invisível que 
contrai saldos negativos para a subjetividade das mulheres negras, resvalando na 
afetividade e sexualidade destas” (CARNEIRO, 2003b, p. 3). A forma como essas 
mulheres interagem com seus corpos afeta seus relacionamentos amorosos – trata-se de 
uma questão de autoestima. Sobre isso, bell hooks
13
 (2005) elaborou uma análise 
bastante pertinente no artigo “Alisando o nosso cabelo”, um texto que parte das 
reminiscências da autora sobre o momento em que ela teve permissão para também 
                                                          
11
 “Até porque nem me acho muito nordestina mais, me acho tão misturada, não me acho nada. Nem 
nordestina, nem negra, nem branca, não sou nada, nada exatamente. Não levanto nenhuma bandeira, não 
milito no movimento negro, não militaria, não choramingo pelo Nordeste, muito pelo contrário” 
(FELINTO, 2001). 
12
 Tradução minha, no original: “El análisis de la literatura de las mujeres Negras requiere, em efecto, que 
se nos vea como un grupo com todas nuestras complejidades – como indivíduos, como mujeres, como 
seres humanos -, en lugar de sustituir la verdadeira imagen de las mujeres Negras por los estereótipos 
problemáticos pero familiares que proporciona la sociedad” (LORDE, 2003, p. 127). 
13
 Como já se afirmou, a autora, por questões políticas, grafa seu nome em letras minúsculas. 
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alisar seus cabelos, ritual que marcava a passagem para a vida adulta, uma vez que era 
partilhado apenas entre as mulheres mais velhas de sua família. O alisamento capilar 
não funcionava ainda para a menina como uma tentativa frustrada de parecer-se 
fisicamente com as mulheres brancas; o importante para ela era poder estabelecer um 
laço íntimo com suas companheiras. Adiante no texto, hooks busca compreender aquela 
prática e os pesados desdobramentos que ela confere às mulheres negras:  
 
Dentro do patriarcado capitalista – o contexto social e político em que 
surge o costume entre os negros de alisarmos os nossos cabelos –, essa 
postura representa uma imitação da aparência do grupo branco 
dominante e, com frequência, indica um racismo interiorizado, um 
ódio a si mesmo que pode ser somado a uma baixa autoestima. (hooks, 
2005, p. 3) 
 
Em alguns momentos de As mulheres de Tijucopapo, é possível perceber a 
relação de Rísia com seu cabelo na infância, um assunto realmente muito específico à 
vivência das mulheres negras. Escritoras afro-americanas como Tony Morrison (2007) e 
Alice Walker (1998) construíram muitas personagens negras que narraram a delicada 
relação estabelecida entre as mulheres negras e seu cabelo crespo. Ainda podemos ir à 
Cuba, com a escrita da afro-cubana Teresa Cárdenas (2010), e encontraremos a temática 
do cabelo crespo sendo narrada como característica identitária importante para a 
representação da menina negra que escrevia cartas à mãe já falecida.  
A ideia perpetuada de que é necessário um enquadramento no que é aprazível 
dentro da estética da branquitude tem efeito na construção da subjetividade dessas 
mulheres, que relatam o medo de sentirem-se rejeitadas por seus parceiros ou familiares 
se deixarem de alisar seus cabelos. A antropóloga Nilma Lino Gomes (2008), em Sem 
perder a raiz: corpo e cabelo como símbolos da identidade negra, descreve o estudo 
etnográfico que realizou em salões de beleza de Belo Horizonte especializados em 
cabelos crespos, onde colheu muitos relatos de mulheres que passaram a fazer as tranças 
rastafári ou assumiram o cabelo crespo ao natural, deixando de lado o alisamento. Essas 
mulheres demonstraram que temiam a reação que seu cabelo causaria nas pessoas, 
principalmente, em seus parceiros amorosos. 
Logo no início do livro de Felinto, há uma passagem em que Rísia explica o 
porquê de gostar tanto de Libânia, coleguinha da escola particular em que a narradora 
estudava na condição de bolsista: “Eu gostava de Libânia porque ela era tão limpa e 
bonita, porque os cadernos dela eram limpos e a letra bonita, e o cabelo dela era liso e o 
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meu era crespo, e, e Libânia tinha uma calma que eu não tinha” (FELINTO, 1992, p. 
27). 
 O descentramento das identidades modernas é um dos reflexos da sociedade 
contemporânea que hoje se vê obrigada a mediar conflitos insurgentes em um cenário 
social cada vez mais fragmentado. Stuart Hall (2006), em A identidade cultural na pós-
modernidade, discute o deslocamento do sujeito definindo-o historicamente para 
explicar sua transição. Primeiro, teríamos o sujeito do Iluminismo, aquele centrado, 
unificado e dotado de razão; depois, o sujeito sociológico, aquele que tem sua 
identidade formada a partir da “interação” entre o eu e a sociedade, e, por fim, o sujeito 
pós-morderno, aquele que abandonou a identidade até ali unificada e estável, 
fragmentando-se e compondo-se entre várias identidades, às vezes contraditórias ou não 
resolvidas. A percepção do eu na pós-modernidade ocorre de maneira intensa, uma vez 
que as contraposições vivenciadas pelos sujeitos são potencializadas diante de tantas 
fragmentações que o obrigam a marcar-se no sistema “igual/diferente” constantemente. 
Sobre isso, o antropólogo Kabenguele Munanga diz que: 
 
A identidade é uma realidade sempre presente em todas as sociedades 
humanas. Qualquer grupo humano, através do seu sistema axiológico 
sempre selecionou alguns aspectos pertinentes de sua cultura para 
definir-se em contraposição ao alheio. A definição de si 
(autodefinição) e a definição dos outros (identidade atribuída) têm 
funções conhecidas: a defesa da unidade do grupo, a proteção do 
território contra inimigos externos, as manipulações ideológicas por 
interesses econômicos, políticos, psicológicos, etc.. (MUNANGA, 
1994, p. 177-178) 
 
Rísia se contrapôs ao que era alheio e assim redimensionou o entendimento que 
tinha de si. Nesse momento ela sentiu raiva por ser diferente das meninas de sua escola, 
gordas, rosadas e que tomavam “guaranás inteiros” na hora do recreio. O momento de 
autodefinição de Rísia e a definição que ela fez da gente felizarda, como ela 
denominava os “outros” que não os pares, foi importante para a defesa que ela forjou 
para si no mundo, defesa composta pela raiva, a casca de Rísia. Não combinariam com 
essa personagem choramingos em que diria sentir-se feia, mas também quase não há 
passagens em que ela demonstrasse o contrário do sentimento expresso ao se notar o 
oposto de Libânia. A ambiguidade da seguinte afirmação condiz mais com o limbo 
constante em que Rísia formou sua identidade: “Às vezes eu me olho no espelho e me 
digo que venho de índios e negros, gente escura, e me sinto como uma árvore, me sinto 
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raiz, mandioca saindo da terra. Depois me lembro que não sou nada” (FELINTO, 1992, 
p. 35).  
Mais um momento de contraposição ao outro na vida da menina Rísia se dá 
quando ela conhece Analice, a amante de seu pai, uma mulher loira:  
 
Quando cheguei ao açougue com mamãe, Analice estava sentada no 
caixa. Mamãe e eu a reconhecemos pelos cabelos loiros. De Analice 
só sabia-se que era loira. E foi o que vimos. Analice era loira e até 
hoje não aguento cabelos loiros. Meu coração disparou em batidas 
quando eu percebi a grande possibilidade de aquela ser, então, 
Analice, a loira, a de pele branca, a de cara pintada, a cosmética. 
(FELINTO, 1992, p. 38) 
 
A outra, a loira, a de pele branca é merecedora de toda a atenção que o pai não 
endereçava à filha e à esposa negras e de cabelos crespos. A outra, a loira, a de pele 
branca, é o ideal de perfeição constante e violentamente referendado pela sociedade 
como o ápice da beleza. Já Rísia e sua mãe são exemplos daquelas massacradas pelo 
discurso assolador de toda uma sociedade racista que nos diz feias, ou, quando não, nos 
aponta exuberantes, prendendo-nos no espúrio arcabouço da “utilidade sexual” onde 
ficou Rita Baiana. A outra, a loira, a de pele branca, potencializou a raiva de Rísia 
diante do mundo repleto de pessoas felizardas que “viajam nos aviões da Varig”, como 
ela diz em vários momentos da obra. Como não questionar a agência dessa raiva nas 
relações afetivas protagonizadas por essa personagem? Como não questionar em que 
medida a violenta percepção de si que Rísia teve ao se deparar com as meninas gordas e 
rosadas da escola influenciou sua autoestima? 
Neusa Sousa Santos, em Tornar-se negro, buscou compreender os caminhos 
percorridos por negros e negras na construção de suas subjetividades por meio da 
psicanálise. Segundo a autora, negros e negras tiveram de “organizar e lidar 
dinamicamente com o mosaico de afetos”, uma vez que sua emocionalidade foi marcada 
por um processo histórico de inferiorização (SANTOS, 1983, p. 19). Lidar com a 
concepção que os definia econômica, política e socialmente como submissos(as) e 
inferiores perpassou a construção de identidade desse grupo. Rísia é uma personagem 
revolvida por essa historicidade, que teima em reverberar ainda hoje. A personagem 
perde o amor de um homem e caminha quinhentas mil milhas à margem da BR, 
chorando de morte e medo. Como ela diz: “Estou indo para Tijucopapo agora; depois de 
papai, mamãe, e a perda do amor” (FELINTO, 1992, p. 19).  
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Esse denso histórico de inferiorização implicou em especificidades na 
subjetividade de negros e negras, como já disse Neusa Sousa Santos, e foi estabelecido 
a partir de processos de identificação possíveis dentro do jogo de reconhecer-se 
diferente frente ao outro. O que ocorreu com Rísia, inicialmente, pelas marcas raciais e 
de classe que as distanciava das meninas de sua escola:  
 
Em Manjopi eu soube de minha diferença. Manjopi – meus cabelos 
eram cordas duma forca amaciada de brilhantina que mamãe passava e 
o sol derretia ao meio-dia. Meus cabelos não eram lisos como os de 
Libânia ou os de Maísa. Eu tinha cabelo duro. Eu tinha cambitos finos 
(...). Além disso as meninas eram filhas de sargentos ricos. Eu era 
pobre e minha mãe era crente. Eu era bolsista da minha classe de 
meninas gordas rosadas que estalavam beijos no rosto de Dona Penha. 
Aquela intimidade toda com Dona Penha. Beijos. Acho que eu nunca 
beijara ninguém. Em Manjopi fiquei horas inteiras imaginando como 
seria beijar o rosto bonito de Dona Penha. (FELINTO, 1992, p. 70) 
 
O beijo desejado e não dado na professora é uma ponta do afeto cerceado, 
prejudicado e impossibilitado de ocorrer diante do fosso criado pela malha de opressões 
tecidas nas intersecções das categorias sociais historicamente subjugadas. O afeto que 
Rísia conseguiu estabelecer com Jonas foi muito substancial em sua vida, uma vez que 
esta foi marcada pelo desmantelamento do amor já na rede familiar. A perda desse amor 
a desestabilizou de uma forma tão profunda que foi necessário restabelecer-se 
identitariamente, não se contrapondo ao diferente, mas buscando força e semelhança em 
sua ancestralidade formada pelas mulheres que guerrearam em defesa de Tijicupapo. A 
personagem diz sobre a ida: 
 
O fato é que aqui vou eu, mulher sozinha pela estrada. Meu começo 
ficou lá pra trás serras e serras. Tive de vir. Saí porque não havia um 
lugar sequer que me coubesse. Saí porque o homem que me amava e 
eu amava resolveu se morrer e eu fiquei sujeita a vários perigos. 
Fiquei de déu em déu sem saber onde me pôr. Saí porque quase perco 
a fala na grande cidade. Porque na minha casa, dia de domingo, era 
uma coisa de louco. Era o dia da mudez. As pessoas todas estavam em 
casa, o dia de folga. Pois era exatamente o dia em que a mudez era 
flagrada. As pessoas, dias de domingo, não mais se falavam em minha 
casa. Coisa de louco. São Paulo. Precisei sair e vir. Aqui vou eu na 
minha trilha de terra. Há babaçus e canaviais. O canavial galga a serra, 
desce, torna a mostrar-se mais longe, verde-claro. São cores verdes, 
vou pela mata que margeia essa estrada. Quando me canso, pego meus 
lápis de cera e pinto outras cores na paisagem que desenho em papel 





A relação de Rísia com o espaço se deu de forma limítrofe. O conflito entre a 
Rísia menina e a Rísia mulher carrega o embate que a segunda enfrenta para circular na 
cidade que silencia e nega a existência da primeira. Rísia menina e Rísia mulher estão 
em conflito, a Recife passada e a São Paulo presente não comportam o embate entre a 
pobreza e a intelectualidade. A perda do amor de Jonas surge na obra como elemento 
desencadeador do retorno da jovem para Tijucopapo; no entanto, o ríspido concreto 
paulista sempre armado contra ela é o que mais a incomoda. 
A saída de Rísia significa a recomposição dela através do caminhar. O caminho 
de volta foi a escolha dessa personagem para ressignificar a angústia e o descompasso 
que protagonizou na São Paulo de guaranás e cocas-colas inteiros. Rísia é límbica, 
acessou códigos novos, formais e desconhecidos por seus pares e isso a inquieta 
profundamente. A personagem precisa construir um lugar para si no mundo, um lugar 
viável de vida mais viva, onde seu amor poderia ser possível, por isso seu o retorno às 
origens em Tijucopapo. 
O caminhar de Rísia entrecorta todo o livro – em vários momentos ela indica 
que há babaçus e mocambos em seu caminho. No ir e vir de sua memória, que perpassa 
a infância em Recife, a vida de jovem adulta em São Paulo e seu retorno à Tijucopapo, 
acusações à mãe, ao pai, aos irmãos, a Libânia, a Analice, a São Paulo e a Jonas são 
constantemente feitas. Mas algo acontece durante a viagem de Rísia que a faz cessar, 
por certo tempo, as acusações e a leva para uma lacuna onírica de bem-estar em sua 
trajetória: o encontro dela com um novo parceiro. 
Rísia adentra em um espaço mítico onde há uma guerra de Tijucopapo contra a 
Avenida Paulista, remetendo à que houve na Tijucopapo do século XVIII, e encontra 
um homem com quem se relaciona amorosamente. Este homem, o lendário Lampião, 
surge como o companheiro que a leva para a Tijucopapo onde, então, poderia refazer-se. 
No momento do encontro, há um indicativo do desejo de Rísia pela calmaria de uma 
casinha branca, um marido e um filho, algo tão distante de toda a raiva e agitação que 
ela protagonizou ao longo de sua vida. Com o amor de Lampião, Rísia faria guerra por 
sua Tijucopapo contra todos os invasores e seria outra: 
 
Nesse dia, o dia em que me refizera, um dia que era assim um dia de 
Tijucopapo, um dia onde o entardecer podia ser o que fosse que seria 
sem traições, sem safadezas nem histórias perdidas como as daquelas 
cidades como São Paulo, um dia em que, sentada no rochedo, eu 
escutava o choro da madeira vir do quintal da minha casa branca na 
colina verde, como se Lampião cortasse madeira para o balanço do 
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nosso filho – sim, pois que estava próximo o Natal e eu não sabia se 
alguém tinha sido gerado nos capins do estábulo onde as éguas se 
deitam; provavelmente alguém nasceria do ato perfeito. (FELINTO, 
1992, p. 134) 
 
Ora, diante de tantas conquistas pessoais protagonizadas por uma jovem negra 
vinda da pobreza e do Nordeste, o “desejo” pela calmaria de um marido e um filho pode 
soar como um retrocesso e apelo ao patriarcado. Enquanto as mulheres “brancas para 
casar”, do já muitas vezes citado ditado, protagonizaram, no século XX, uma luta pelo 
direito de escolher não casar, as “negras para trabalhar” e “mulatas para foder” 
construíam ferramentas para tornar esse ato uma possibilidade de existência de amor e 
família em suas trajetórias, como demonstra Gizêlda Melo do Nascimento (2006).  
Entendo que a instituição casamento, sua rigidez institucional e moral foram de 
fato um dos destinos da luta das primeiras feministas – não era contra a vivência do 
amor que aquelas mulheres lutavam. Porém, desde o período do movimento higienista, 
como demonstrei no capítulo anterior, ao amor foi endereçada a tarefa de construir um 
país composto por novas famílias que seriam tuteladas pelo Estado. O construto do 
amor e seu atrelamento à felicidade, como explicou Jurandir Freire Costa (1998), está 
impregnado no imaginário que construímos acerca da nossa existência. A “promessa de 
vida mais viva”, para Rísia, estava estrategicamente cunhada em um modelo 
heteronormativo e clássico de família, mas não vejo nesse desejo um retrocesso, e sim 
uma manifestação da vontade de bradar com o mundo que lhe disse que famílias como a 
dela seriam sempre desmanteladas. Esse é o sentido das palavras que Rísia endereça a 
sua mãe, em uma carta, dizendo: “É isso mesmo, mamãe. Que quero que minha vida 
tenha um final de filme de cinema em outra língua, em língua inglesa. Eu quero que 
tudo me termine bem” (FELINTO, 1992, p. 134). 
O encontro mítico de Rísia com esse homem que representa Lampião, o rei do 
cangaço que guerreava contra os mandos e desmandos dos poderosos, também 
possibilitou seu reencontro com sua identidade nordestina. No entanto, trata-se de um 
encontro fabuloso, do campo dos sonhos, logo se contrapõe à narrativa de paus e pedras 
que a acompanhou durante toda a vida. O encontro com esse homem indica um desejo 
que se depara com muitas dificuldades para existir: com Jonas e São Paulo (o real) isso 
não foi possível, com Lampião e um vilarejo imaginado (o irreal), sim. Como ela 
mesmo indica, foi um encontro de “fantasias e sonhos” (FELINTO, 1992, p 118). Rísia 
indica o desdobramento e a promessa de vida que buscou para sua trajetória, mas o texto 
não me fornece ferramentas para afirmar que foi esse o desfecho da personagem, o amor 
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de um homem e um filho. Pelo contrário, a extrapolada fantasia revela uma negação 
dessa promessa de vida de maneira ainda mais significativa. 
Porém, anterior ao encontro imaginado, houve a decisão de Rísia de partir em 
busca do fortalecimento de um gostar de si desgastado perante as muitas fissuras que as 
sobreposições das categorias raça e gênero causaram em sua vida. Esse é o 
desdobramento principal da caminhada de Rísia pela BR, por isso ela enunciou: 
“[E]stou indo embora da cidade onde me fiz mulher, mas para onde cheguei criança. 
Parece que um sobreviveu sobre o outro e portanto precisei vir. Agora quero compor 
uma ária que recomponha a minha caminhada pela estrada” (FELINTO, 1992, p. 85). 
 
2.2 Ponciá e o refugiar-se em si 
 
Ponciá Vicêncio dizia não gostar de seu nome, pois nele havia um vazio que a 
incomodava. Na beira do rio, a menina brincava de gritar “Ponciá Vicêncio” e, quando 
o eco devolvia sua voz modificada, repetidas vezes, até distanciar-se, ela achava o 
chamamento ainda mais vazio. Quando aprendeu a ler e a escrever, sentiu-se pior com 
seu nome, por causa do acento agudo na última letra, que lhe soava como um corte. O 
incômodo de não se perceber naquilo que confere às pessoas identificação primeira 
diante do mundo, o nome, pode sintetizar parte do desconforto que Ponciá vivencia 
durante todo o romance. O sobrenome Vicêncio é mais uma cicatriz, deixada pelos 
senhores brancos, a marcar sua família. 
O avô de Ponciá foi dos(as) ex-escravizados que permaneceram nas terras dos 
brancos mesmo após a Abolição. As teias forjadas pelo Estado e pelos detentores do 
poder fizeram com que essa situação se repetisse por muitos anos. Houve lugares em 
que a articulação da população escravizada era mais efetiva e o regime já não atuava 
como determinante na vida dessas pessoas, havendo a existência até mesmo de 
imprensa própria, como abordou a historiadora Ana Flávia Magalhães Pinto (2010), em 
Imprensa negra no Brasil do século XIX. Em regiões como Minas Gerais, a escravidão 
fugiu ao controle dos senhores e figurava apenas na legislação. Todavia, essas 
manifestações de autonomia não foram regra no Brasil, e o cativeiro continuou 
ressoando na vida de muitos daqueles e daquelas que em 1888 foram “beneficiados(as)” 
pela Lei Áurea.  
Vô Vicêncio continuou sendo escravizado quando não mais deveria – seus 
filhos(as) já nascidos(as) no “ventre livre” foram vendidos(as) pelo senhor das terras. 
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Que destino teriam levado? O desgarre familiar de Rita Baiana e Bertoleza pode ter 
nascido de uma história como a de Vô Vicêncio. Essa manipulação afetiva a que 
estavam sujeitas as relações dos(as) negros e negras deixou uma cicatriz profunda na 
história da família de Ponciá. A herança que a menina carregava era o elo com seu avô, 
que teve a loucura como saída existente diante do brutal desmembramento de sua 
família. Ao ver seus filhos(as) sendo vendidos(as) e sua agência como “pai de família” 
sumariamente descartada, Vô Vicêncio agiu sobre seu corpo e os corpos dos seus. Ante 
o desespero mesclado com dissabor e afeto, Vô Vicêncio matou sua mulher e decepou 
sua mão, mas foi impedido de continuar o ato que findaria com sua vida e desmembraria 
de uma vez por todas a existência esvaziada que tramaram para seus entes. A partir daí, 
passou a rir e chorar ao mesmo tempo, fora de si e daquele mundo. 
A bagagem de Ponciá no mundo carregava o vazio de um nome, além de uma 
promessa de risos e choros. A menina quieta, que se guardava em si, levava a herança 
de um avô que teve sua afetividade manipulada e oprimida de uma forma cruel. O que 
significou para a vida afetiva de Ponciá carregar as irresoluções de seus e suas 
antepassados(as) de uma forma tão presente e cheia de desencadeamentos em sua 
trajetória? A teia afetiva familiar da menina Ponciá é o fio pelo qual começo a procurar 
respostas que levem à compreensão do desdobramento das opressões nas possibilidades 
de sentir da personagem.  
Gizêlda Melo do Nascimento (2006) compilou os resultados de uma extensa 
pesquisa que, a partir de relatos dos e das descendentes de escravizados(as), buscou 
reconstruir a formação familiar desses atores tendo em vista o período que vai do fim da 
Abolição até as duas primeiras décadas do século XX. Tratava-se de uma nova 
empreitada do povo negro, já que a família funcionava, naquele momento, como uma 
ferramenta de inserção social:  
 
A família como abrigo onde encontrar alívio das pressões sofridas no 
diário da lida fora de sua esfera de convívio. A família como 
possibilidade de instaurar e manter princípios formalizadores de uma 
conduta de vida. A família como sítio propício onde, a partir da 
reconstituição do que restou do passado esgarçado pela vigência 
histórica, tecer uma malha de referencialidades capaz de devolver sua 
inteireza e, somente a partir de então, preparar o futuro. 
(NASCIMENTO, 2006, p. 91) 
 
 O horizonte de possibilidades que acabava de se formar para negros e negras era 
um contraponto ao infortúnio vivenciado por Vô Vicêncio. A promessa de que o amor 
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entre pais e filhos, maridos e esposas, irmãos e irmãs teria seu lugar no seio de famílias 
agora socialmente aceitas e dotadas de direitos aos olhos do Estado era acalentadora. 
Até então, os arranjos afetivos se davam em campo irregular, casamentos entre 
escravizados(as) só eram permitidos com a autorização dos senhores, as uniões 
informais eram ameaçadas pelas vendas dos(as) parceiros(as), como também pela 
desigualdade entre o número de homens e mulheres, fato que delimitava a monogamia e 
dificultava a existência das “famílias negras”, segundo Sônia Maria Giacomini (1988). 
Giacomini aborda a impossibilidade de subjetividade e vida privada vivenciada 
pelos(as) negros(as) naquele período. Até havia a indicação legal de casamento entre 
negros(as) (questão arraigada na moral católica no seio da colônia), mas não existia sua 
prática, o que tornava as relações familiares uma contradição à condição escrava. 
Todavia, isso não desqualifica o arranjo afetivo que foi edificado por essas pessoas: 
foram arquitetados quadros diferentes para vivenciar as mais diversas molduras 
desenhadas para alguns na sociedade. É um equívoco o entendimento de certos estudos 
das ciências sociais que consideram as famílias negras matrifocais contemporâneas 
como dissidências tortas do modelo burguês das famílias brancas. Cristina Stevens 
(2007) retoma a autora Nancy Tanner, em seu artigo “Maternidade e feminismo”, para 
falar da matrifocalidade. Tanner critica a antropologia e a sociologia que em dados 
momentos deixam transparecer seu etnocentrismo ao classificar famílias negras como 
patologias sociais. Compreender tais arranjos familiares como um desdobramento 
fissurado da formação familiar branca é mais um exemplo dos vícios de perspectiva 
dominante da produção de conhecimento.  
No livro já citado de Gizêlda Melo do Nascimento, a reconstituição da memória 
da “nova família” integrante do país já não mais colônia é empreendida de maneira 
muito ilustrativa e nítida. Nesta parte da análise, aproximarei a obra de Nascimento e 
Evaristo por encontrar nelas muito diálogo: os relatos de vida guardados nas 
reminiscências dos(as) mais velhos(as) levam ao barro origem absorvedor das dores e 
modelador do afeto agora possível. Uma das narradoras que compõem o livro de 
Nascimento relata um episódio em que viu seu avô chorando e, ao lhe perguntar o 
motivo, teve como resposta: “Estou, minha neta [chorando], você se parece com uma 
filha que o sinhozinho levou e eu nunca mais tive notícia” (NASCIMENTO, 2006, p. 
66). A autora questiona as possibilidades de autonomia e autoridade dadas a uma 
família que não podia decidir sobre seu futuro. É possível imaginar uma família nessa 
circunstância? A entrevistada de Nascimento poderia ser a própria Ponciá, uma neta que 
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viu o choro compulsivo de um avô que teve os(as) filhos(as) vendidos(as). Os vestígios 
de uma dor ainda tão latente acompanharam a formação de muitas famílias negras no 
Brasil.  
O pai de Ponciá foi o único filho de Vô Vicêncio que sobreviveu ao difícil 
episódio de sua família – diante do infortúnio ele cresceu com raiva e vergonha do pai 
que enlouquecera. A união com a mãe de Ponciá assinalou o recomeço daquela família 
que não pôde existir outrora, o barro remoldava o amor que fora decepado. A família de 
Ponciá Vicêncio era formada pelo seu pai, mãe e irmão, constituição que difere dos 
relatos colhidos por Gizêlda Nascimento, que demonstram núcleos chefiados por mães e 
quase sempre com pais ausentes.  
A chefia da família era tão inédita para o homem negro quanto receber dinheiro 
por seu trabalho. Dali em diante, os homens deveriam sustentar seu lar, filhos(as) e 
esposa, indo na contramão de um país que trazia gente de fora para ocupar os novos 
postos de trabalho que surgiam. bell hooks, no artigo “Vivendo de amor”, aborda essa 
problemática que envolveu a construção da autoestima do homem negro: a instabilidade 
e a agência de problemas sociais em seu cotidiano configuraram as fugas, os 
“desaparecimentos” tão comuns nas histórias de vidas das famílias negras ainda hoje 
(hooks, 2006).  
O pai de Ponciá ficava muito tempo fora, trabalhando com seu filho nas terras 
dos brancos, e quando voltava para casa era bastante silencioso: “O pai de Ponciá não 
era dado a muitos risos, caladão, quieto, guardava para si os sentimentos” (EVARISTO, 
2006, p. 30). A relação dele com a mãe de Ponciá era permeada pelo respeito, e havia 
um protagonismo da mãe, que administrava as demandas da casa e delegava funções ao 
marido:  
 
A mãe nunca reclamava da ausência do homem. Vivia entretida 
cantando com suas vasilhinhas de barro. Quando ele chegava, era ela 
quem determinava o que o homem faria naqueles dias. O que deveria 
fazer quando regressasse lá para a terra dos brancos. O que deveria 
dizer para eles. O que deveria trazer da próxima vez que voltasse para 
casa. (EVARISTO, 2006, p. 27) 
 
Obrigado a aprender desde cedo o valor da reclusão do sentir por ter sido pajem 
do sinhozinho e sofrido os mais dolorosos mandos e desmandos deste, o pai da 
protagonista arquitetou seu arranjo de afeto em meio a poucos dizeres – a raiva era 
demonstrada entre os dentes, sussurrada, e assim deveria também ocorrer mesmo onde 
houvesse a segurança do amor: “Ela se lembrou também de que o pai e a mãe ficavam 
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conversando no outro cômodo até tarde da noite. Aliás, só se escutava a voz da mãe. Do 
pai só se ouvia uma resposta ecoando: hum, hum, hum... Foi naquela época que Ponciá 
começou a achar que homem era quase mudo” (EVARISTO, 2006, p. 56). Um silêncio 
feito de que acompanhava o pai da menina Ponciá? Um menino que fora obrigado a 
sentir a urina do sinhozinho na boca, obrigado a ser seu cavalinho, obrigado a chorar 
calado e sentir raiva do pai, balbuciando sua indignação entre soluços: “Se eram livres, 
por que continuavam ali? Por que, então, tantos e tantas negras na senzala?” 
(EVARISTO, 2006, p. 18). O silêncio desse homem era feito de revolta, mesmo que não 
aquela de luta frontal, e semear a terra e uma família o faria resistir no mundo.  
 Laconismo da sobrevivência, famílias se formando no precário, o modelo era 
um, as possibilidades de sê-lo, outras. Pais muitas vezes ausentes, mães proativas, tias, 
tios e avós companheiros(as) na criação das crianças das famílias, primos e primas que 
se tornavam irmãos: eis a constituição da dinâmica familiar negra em sua formação. 
Mesmo sendo a família de Ponciá de uma comunidade rural, há bastante semelhança 
com as comunidades periféricas em formação na urbana cidade do Rio de Janeiro do 
início do século XIX, tempo-espaço onde Gizêlda Melo do Nascimento buscou nossos 
fios de memória, no que diz respeito às trocas empreendidas entre os clãs negros. 
As famílias que surgiam moldaram a solidariedade como forma de segurança. 
Apoio mútuo nas horas necessárias era uma forma de resistir ao descaso das 
autoridades, na cidade, e dos senhores donos das terras, no meio rural. O avô recuperado 
por uma das colaboradoras de Nascimento, juntamente com a personagem de Nêngua 
Kainda (idosa representada como uma griot do vilarejo de Ponciá Vicêncio), são 
exemplares das teias solidárias de ajuda mútua construídas por aqueles e aquelas que 
precisavam se organizar para seguir no mundo. A narradora do livro de Nascimento 
conta sobre a gripe espanhola:  
 
A espanhola. 1917. Eu me lembro porque minha avó cozinhava e eu ia 
levar canja nas casas vizinhas, levar comida porque tinha famílias 
inteiras que ficavam doentes. Eu não tive a Espanhola; os africanos 
tinham muitos remédios e muito chá. Meu avô tinha uns copos que ele 
botava água, a água saía amarga, aí aquela água era para febre. 
Quando a gente dizia fulano está com febre, aí ele apanhava aquele 
copo de madeira, botava água, tampava e a gente ficava bebendo 
aquilo e a febre desaparecia. A gente não teve a gripe porque ficava 
tomando aquele chá. Na minha família, a única que teve gripe foi uma 
tia minha, mas ela não morava com a gente... Eu saía por ali com 
aquela panelinha de comida e distribuía na vizinhança – “Dona fulana 
está doente” e todo mundo corria na casa de dona fulana prá saber do 
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que ela precisava. Minha avó era assim. (NASCIMENTO, 2006, p. 
48) 
 
O avô da narradora e Nêngua Kainda, atuando como exímios(as) 
conhecedores(as) das ervas e do saber que indicava as receitas certas para as 
enfermidades que surgiam nas comunidades, foram responsáveis por salvar vidas em 
um período em que não havia serviço público de saúde. 
No berço de uma comunidade que moldou a solidariedade como fortuna, Ponciá 
Vicêncio se tornou uma mulher ansiosa pelo crescimento de si e dos seus: “Cansada da 
luta insana, sem glória, a que todos se entregavam para amanhecer cada dia mais 
pobres, enquanto alguns conseguiam enriquecer-se a todo o dia. Ela acreditava que 
poderia traçar outros caminhos, inventar uma vida nova” (EVARISTO, 2006, p. 33). A 
morte de seu pai desencadeia a decisão de sair do vilarejo que a maturou na vida: “E 
avançando sobre o futuro, Ponciá partiu no trem do outro dia, pois tão cedo a máquina 
não voltaria ao povoado. Nem tempo de se despedir do irmão teve” (EVARISTO, 2006, 
p. 33).  
A cidade não nomeada escolhida para pano de fundo dos sonhos da jovem 
Ponciá poderia ser a mesma que recebeu os(as) bisavós(as) e avós(as) dos(as) 
narradores(as) do livro de Gizêlda Melo do Nascimento. As periferias se formaram 
paralelamente ao êxodo rural e à expansão das cidades, e os problemas sociais das 
grandes urbes que hoje conhecemos, naquele período narrado pelos(as) 
colaboradores(as) de Nascimento, estavam apenas começando. Isso de fato afetou a 
dinâmica de interação das famílias que se formavam naqueles espaços de barracos 
precários e puxadinhos improvisados. O desafio da inserção social dos(as) descendentes 
do regime escravocrata ainda tão recente se mesclou à necessidade da construção 
familiar civilmente aceita, do trabalho, do afeto e da própria cidade. Ponciá quis 
desbravar todos esses anseios: “Trabalharia, juntaria dinheiro, compraria uma casinha e 
voltaria para buscar sua mãe e seu irmão. A vida lhe parecia possível e fácil” 
(EVARISTO, 2006, p. 43). 
A chegada da personagem à cidade foi promissora, apesar do medo e da noite 
dormida em frente à igreja em seu primeiro dia como moradora da urbe. Na manhã 
seguinte, Ponciá Vicêncio consegue trabalho como empregada doméstica em uma casa 
de família e passa a se dedicar exclusivamente ao seu plano de retorno como vencedora 





Atraídos pelo brilho do novo discurso que a cidade exibia e apostando 
no sucesso de seu projeto, eles chegavam rendendo-se ao fascínio de 
suas promessas, estendiam seus braços (não mais escravos?) na 
esperança de encontrarem receptividade sonhando serem aproveitados 
como mão-de-obra participativa da modernização da cidade. Mas a 
cidade-noiva prometida, em seus melindres de donzela, não se 
entregava a qualquer pretendente e, traindo seu discurso democrático, 
selecionava seus pares. Atraente e traidora, rechaçava para seus 
arredores aqueles não talhados para seu novo figurino. 
(NASCIMENTO, 2006, p. 96) 
 
 A situação de trabalho disponível para os(as) negros(as), em especial os homens, 
era complicada, uma vez que o processo de higienização pelo qual passou a cidade, 
como já foi discutido, expulsou aqueles(as) que residiam no centro, como no caso do 
cortiço em que Bertoleza e Rita habitavam, para os arredores da cidade. Discutindo a 
segregação sócio-espacial em São Paulo, a socióloga Maria Nilza da Silva (2006) 
pondera que os trabalhos como artesãos, vendedores de ervas, puxadores de carros de 
boi e outras atividades foram deslocados da proximidade com a clientela, e longe do 
centro esses homens se depararam com o desemprego. Ana Maria Goldani (1990), em 
“Diferenças raciais no processo de formação da família no Brasil”, conclui que as 
mulheres negras foram aproveitadas nos mercados domésticos e isso as colocou na 
posição de mantenedoras das famílias negras.  
 Ponciá Vicêncio foi uma dessas tantas, porém com algumas especificidades. A 
tentativa de formação de sua própria família foi frustrada e os planos de edificar um clã 
a afastaram ainda mais do que a mantinha em contato com o mundo. Em seu trabalho 
como empregada doméstica, Ponciá Vicêncio conhece o homem que lhe desperta 
sentimentos nunca antes conhecidos: “Estava enamorada por alguém que ela conhecera 
por aqueles tempos. Era sua primeira vez” (EVARISTO, 2006, p. 64). Ponciá volta, 
então, ao seu vilarejo em busca da mãe e irmão, e mesmo não tendo sucesso na 
expedição, agora possui a crença no amor recém-nascido e isso a faz seguir em frente na 
busca de si e dos seus. 
 O homem por quem a personagem se enamorou trabalhava em uma construção 
civil perto da casa da patroa dela, e logo eles passaram a morar juntos no barraquinho 
do morro que Ponciá havia comprado para morar com a mãe e o irmão. A união dos 
dois é selada por uma vontade mútua de crescimento: o homem de Ponciá a achava 
decidida e mais forte do que ele, já ela o achava silencioso, mas era alguém que a 
deixava segura.  
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 O encontro de duas pessoas sozinhas na grande cidade, o acordo de seguirem 
juntos pela vida em trocas sinceras de corpos e sentires foi morrendo gradativamente ao 
passo que os filhos do casal não sobreviviam. Ponciá Vicêncio engravidou sete vezes, 
perdeu todos os bebês, e o alicerce que o casal quisera construir foi ceifado. A não 
germinação daquela família é o principal ponto do afastamento de Ponciá da realidade, 
da junção dela ao silêncio, o que resultou na separação entre ela e o marido. 
 A vivência e prática da maternidade carrega um significado especial para as 
mulheres negras. Cristina Stevens (2007) faz uma análise da relação de algumas 
personagens da escritora afro-americana Toni Morrison com a maternidade e conclui 
que o materno delas está na contramão da experiência aprisionadora da visão feminista 
tradicional. As personagens de Morrison percebem a maternidade como uma forma de 
empoderamento; preparar os(as) filhos(as) para encarar o mundo racista proporciona 
uma crença de mudança para essas mães: 
 
A matrifocalidade seria então um papel elaborado e valorizado 
culturalmente por essas mulheres, as quais sentem-se mais fortes 
como mães do que como esposas. Além disto, as mulheres negras 
estadunidenses também assumem um papel economicamente relevante 
e, como consequência, vivenciam a questão da desigualdade entre os 
sexos de forma diferente da mulher branca. (STEVENS, 2007, p. 49) 
 
 Talvez a experiência materna que com mais força agiu sob o enredo de uma obra 
literária brasileira tenha sido a de Carolina Maria de Jesus (2005), em seu Quarto de 
despejo. Carolina, mãe de três crianças, solteira, pobre e negra, preteria a união com 
qualquer companheiro a fim de preservar a integridade física e a tranquilidade de toda a 
família. Por mais que um companheiro pudesse trazer a promessa de uma ajuda 
financeira importante para a casa, a escolha de Carolina era nítida:  
 
Os meus filhos não são sustentados com pão de igreja. Eu enfrento 
qualquer espécie de trabalho para mantê-los. E elas (as vizinhas), têm 
de mendigar e ainda apanhar. Parece tambor. À noite enquanto elas 
pedem socorro, eu tranquilamente, no meu barracão, ouço valsas 
vienenses. Enquanto os esposos quebram as tábuas do barracão, eu e 
meus filhos dormimos sossegados. Não invejo as mulheres casadas da 
favela que levam a vida de escravas indianas. (JESUS, 2007, p. 14) 
 
Sentir-se mais fortalecida no papel de mãe, ao invés de no papel de esposa, é 
vestígio de um passado marcado pelas separações impostas, em que cultivar a relação 
com os(as) filhos(as) poderia ser uma forma mais segura de amar. O fato é que essa 
experiência impossibilitada, assim como foi para Bertoleza e Rita Baiana, amargou a 
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esperança que acompanhava Ponciá. A personagem reflete acerca da dor de perder um 
filho e acaba concluindo que a pobreza extrema em que ele viveria seria pior que a 
morte: “Valeria a pena pôr um filho no mundo? Lembrava-se de sua infância pobre, 
muito pobre na roça e temia a repetição de uma mesma vida para os seus filhos” 
(EVARISTO, 2006, p. 82). Ser peça de uma engrenagem segregante racial e 
economicamente contribuiu para o alheamento de Ponciá do mundo. Na mesma página 
temos mais uma manifestação do pensamento da personagem: “Os pais, os avós, os 
bisavós sempre trabalhando nas terras dos senhores. A cana, o café, toda a lavoura, o 
gado, as terras, tudo tinha dono, os brancos. Os negros eram donos da miséria, da fome, 
do sofrimento, da revolta suicida” (EVARISTO, 2006, p. 82).  
O amor entre Ponciá Vicêncio e seu marido foi se dissipando diante das perdas 
dos(as) filhos(as). O anseio por construir uma família que funcionaria como fortaleza e 
resposta ao mundo repleto de mecanismos de marginalização endereçados ao povo 
negro foi fracassado e trouxe consigo o embrutecimento materializado em violência 
doméstica. O emudecer de Ponciá, perdida dentre a herança de dor que se concretizava 
em mais uma geração de sua família, só era interrompido pelos socos que levava de seu 
companheiro.  
A herança que o avô de Ponciá deixou para ela ia além da aparência física: 
repetir os gestos de um avô amputado que a menina mal chegou a conhecer guarda a 
metáfora transformadora. A personagem conheceu o avô quando era uma criança de 
colo, um pouco antes de ele morrer, mas ainda assim, repetia o gesto de esconder um 
dos braços para trás como o avô fazia. Essa semelhança gerou uma grande surpresa em 
sua família, que não entendia o porquê de aquela ação ser repetida pela pequena Ponciá. 
O que mais intrigava os parentes era o fato de o gesto remeter ao passado doloroso do 
clã – o avô de Ponciá havia decepado o próprio braço logo após ter matado sua esposa e 
filhos numa tentativa frustrada de fuga da escravidão. A agência das opressões na vida 
da personagem veio desde um tempo muito remoto, mas também muito presente. 
Ponciá confeccionou um avô-barro para si: a matéria da estatueta simboliza o originário, 
o barro-origem guarda as amputações do povo da diáspora forçada. Porém, ao mesmo 
tempo, esse barro é moldável, o presente-processo de Ponciá não é uma condenação, e 
sim uma maturação necessária. A herança que Ponciá Vicêncio carregava a levava de 
volta para sua terra, ir além era necessário, constituir o inédito era possível, galgar 
novos horizontes e novas possibilidades era o que precisava ser feito. Contudo, havia 
67 
 
algo lá atrás que não poderia ser perdido de vista, rastros de um passado que modelaram 
o presente e que precisavam estar nítidos para a construção do futuro. 
Pode soar fatalista o fato de Ponciá Vicêncio carregar o assassinato da avó, dos 
tios e a amputação do avô como uma memória fixa, mas é preciso sensibilidade 
histórica para compreender que acontecimentos como esses deixaram pesadas marcas 
nos corpos negros. Os desdobramentos disso não se extinguiriam com a assinatura de 
um documento, e uma família juridicamente reconhecida não se ergueria curvando-se 
aos moldes europeus e cristãos de um momento para o outro. As expectativas do povo 
negro que partiu em busca do afeto após a escravidão esbarraram na herança dolorosa 
do avô de Ponciá, o legado que configura opressões ainda hoje.  
 
2.3 Resgatar e (re)construir 
 
Herdeiros e herdeiras de um passado de violências incalculáveis tomaram para si 
a responsabilidade de seguir adiante. Stuart Hall (2003), em Da diáspora: identidades e 
mediações culturais, discute as marcas que conferem particularidades às tradições 
afrodiaspóricas e conclui que esse povo está na contramão de um mundo que referenda 
o domínio da escrita. A estratégia articulada como resposta para esse mundo está 
inscrita na música: essa foi a maneira encontrada para guardar a estrutura profunda da 
vida cultural negra; o corpo negro age como capital cultural. As rememorações de uma 
ancestralidade, as cicatrizes do passado e a necessidade de resgatá-las para seguir em 
frente foram caminhos que Ponciá e Rísia precisaram percorrer. 
As duas personagens tiveram suas trajetórias marcadas pelo retorno em busca de 
sustentação e força. Mesmo sendo romances ambientados em épocas distintas e 
narrando contextos culturais diferentes, ambos tiveram os desdobramentos das 
opressões raciais, econômicas e de gênero atuando como barreiras na constituição 
afetiva de suas personagens. Voltar ao barro origem, no caso de Ponciá, e à lama negra, 
no caso de Rísia, surgiu como uma necessidade de reconhecimento, uma possibilidade 
de se reconstruir.  
Rísia e Ponciá retornaram em busca de sua força. Em entrevista à Folha de 
S.Paulo, em 1998, Jurandir Freire Costa afirmou que o amor é a vontade de se realizar 
no outro. As personagens em questão precisaram voltar a fim de resolver questões 
internas para darem conta de suas concretizações junto ao outro. As personagens 
(re)compõem o sujeito-mulher-negra de frente, encarando suas fissuras e possibilitam 
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ao(a) leitor(a) contato com um modelo representativo mais cuidadoso e livre dos 
estereótipos constituídos e referendados pela literatura brasileira canônica, como é o 
caso d’O cortiço, de Azevedo. Rísia e Ponciá estão em meio a um processo de tessitura 
dos sentires, re(construindo) sua afetividade no terreno acidentado das possibilidades. 
O processo de reconfiguração e amadurecimento das possibilidades afetivas está 
em andamento. Rísia e Ponciá anunciam esse caminhar, o que não quer dizer que os 
anseios e protagonismos afetivos muito recentemente vislumbrados como possibilidades 
para o sujeito-mulher-negra tenham sido incorporados por esses romances. A poesia 
afro-brasileira feminina contemporânea já aborda a temática afetiva como uma 
possibilidade viável para o sujeito-mulher-negra, seja frente à constituição familiar ou 
às relações conjugais 
14
. Porém, nos romances, essa discussão ainda é um entrave. 
Sendo assim, resolvi ampliar meu referencial analítico a fim de não perder de vista essa 
nova empreita da produção criativa das mulheres negras. 
 Partindo da minha experiência como jovem, negra e estudante que transita entre 
a academia e os espaços populares, percebo que a representação do sujeito-mulher-
negra construída por Marilene Felinto, ainda que seja um fôlego, nos prende atrás de 
obstáculos afetivos que a minha geração derruba paulatinamente. A família imaginada 
por Rísia ficou presa em um nebuloso sonho mítico. O amor de Ponciá e sua tentativa 
de experienciar a maternidade não obteve êxito. Assim como a jovem Rísia retornou à 
lama negra em busca de fortalecimento, Ponciá regressou ao barro origem materializado 
em um rio de seu vilarejo para, enfim, se encontrar com a herança de seu avô.  
Os dois romances apontam anseios, vontades e esperanças de mulheres negras 
por meio de suas personagens. Rísia e Ponciá foram muito além de Bertoleza e Rita 
Baiana em todos os sentidos. Pudemos vê-las por completo, sem as significações pobres 
e esdrúxulas que limitaram as personagens femininas negras d’O cortiço. Porém, os 
desfechos das duas obras indicam entraves que parecem buscar solução no passado. A 
lama negra e o barro origem representam as raízes de ambas as personagens. O retorno 
de ambas é de autoconhecimento, algo que ficou lá atrás, talvez no período em que 
viveram Rita Baiana e Bertoleza, e que ainda precisa de algum tempo para acertar os 
ponteiros da bússola rumo ao norte-afeto. 
                                                          
14
 É o caso da poeta brasiliense Cristiane Sobral, também atriz e professora de teatro, que, em sua recente 
publicação Não vou mais lavar os pratos (2011), apresenta poemas em que o eu lírico feminino negro 
reivindica para si outras perspectivas afetivas.  
69 
 
Os romances contemporâneos que analisei derrubamdesconstroem o imaginário 
que prejudicou a experiência afetiva das personagens femininas negras na literatura. No 
entanto, minhas perguntas de pesquisadora que não apenas analisa, mas que se 
problematiza frente às personagens que exemplificam a minha ancestralidade, ainda não 
findaram. Compreendo que Bertoleza, Rita Baiana, Ponciá Vicêncio e Rísia não 
puderam, por vários motivos aqui analisados, levar para a literatura a experiência que 
minhas jovens contemporâneas companheiras negras edificam hoje para si. O 
descompasso geracional na produção literária dessas escritoras pode explicar isso: 
quantas jovens escritoras negras compõem o campo literário brasileiro contemporâneo? 
A tese da professora Fernanda Felisberto (2011) aponta um quantitativo de apenas seis 
escritoras negras romancistas no campo literário brasileiro hoje, a mais jovem delas 
sendo Ana Maria Gonçalves, autora de Um defeito de cor, publicado em 2006. Diante 
de um cenário tão escasso de produção literária dessas mulheres, e ainda buscando 
criações que apontem para uma realidade mais completa acerca da subjetividade das 
mulheres negras, resolvi que seria viável e necessário buscar outro gênero literário que 
talvez responda às minhas inquietações.  
Elegi o rap para continuar problematizando a trajetória dessas mulheres, uma 
vez que esse é um gênero que desponta no cenário contemporâneo como uma 
manifestação criativa composta cada vez mais por jovens negras. Em A ordem do 
discurso, Michel Foucault (1996) dizia que a luta pelo discurso é uma luta pelo poder. 
Atualmente vejo jovens negras protagonizando esse embate pelo poderio através do rap. 





3 O RAP COMO GÊNERO LITERÁRIO 
 
 Inicialmente este trabalho analisaria apenas romances de autoras negras para 
buscar a mudança de cenário representativo do afeto das personagens femininas negras. 
No entanto, as conclusões do segundo capítulo me levaram a prosseguir em busca de 
uma construção literária que se aproximasse mais da geração contemporânea de 
mulheres negras que buscam modificar diariamente o cenário de estereótipos edificado 
para elas. 
 Glória Anzaldúa, em “La consciência de la mestiza: rumo a uma nova 
consciência”, interpreta a percepção híbrida que mulheres como ela, mestiças chicanas, 
têm do mundo. A autora argumenta que o trânsito que a mulher mestiça vive entre uma 
cultura e outra a faz ser norteada por vozes múltiplas que se comunicam 
simultaneamente – o que geraria o que ela chama de uma “consciência das fronteiras” 
(ANZALDÚA, 2005, p. 704). Anzaldúa foi uma intelectual que se viu em constante 
conflito com o que o saber formal formulava acerca das crenças de seu povo, e neste 
artigo ela expressa sua vontade de que isso não se configurasse em uma prisão que a 
deixasse para sempre do outro lado da margem. Para ela era necessário cicatrizar o corte 
ocasionado tanto nos dominados quanto nos dominantes: era preciso agir em vez de 
apenas reagir. 
 Em seu artigo, Anzaldúa fala da necessidade de enfrentamento das contradições 
que a condição de mestiça lhe impôs: “O trabalho da consciência mestiza15 é o de 
desmontar a dualidade sujeitoobjeto que a mantém prisioneira, e o de mostrar na carne 
e através de imagens no seu trabalho como a dualidade pode ser transcendida” 
(ANZALDÚA, 2005, p. 707). O hibridismo cultural que permeia as relações sociais nas 
fronteiras é realmente muito grande, a mestiça com a qual se identifica Anzaldúa é bem 
diferente daquela criada pelo discurso que visava à formação da democracia racial no 
Brasil, como abordei no primeiro capítulo, porém elas se aproximam em alguma 
medida, uma vez que estão no limbo das raças. Por isso, considero válido transpor o 
pensamento de Anzaldúa para as escolhas metodológicas que minha condição de 
                                                          
15
 A tradução do inglês feita para este artigo manteve a utilização dos vocábulos em espanhol: a escrita em 
spanglish é mais uma das formas híbridas de expressividade da intelectual mestiça. O spanglish  
(espanglês) é o nome que se dá ao dialeto utilizado informalmente nos Estados Unidos entre os 
imigrantes/descendentes de países latino-americanos,  
71 
 
pesquisadora, jovem e negra me proporciona: estar dentro do espaço formal responsável 
pelo pensamento racista construtor das “negras para trabalhar e mulatas para foder” e 
articular possíveis saídas para isso sem perder de vista minhas identidades e 
posicionamento político. No presente capítulo, buscarei no rap, gênero que oferece 
novas formas de ver o mundo e as crenças da cultura dominante, feito por jovens negras 
contemporâneas, as representações afetivas que elas constroem para as narradoras e 
personagens de suas letras.  
 
3.1 Sobre o surgimento do rap 
 
 Rap é a sigla que surgiu da abreviatura das palavras em língua inglesa rhythm 
and poetry; dessa união de ritmo e poesia nasceu uma expressão artística gerada nos 
bairros periféricos e negros de Nova York, nos Estados Unidos. Na década de 1970, 
jovens caribenhos imigraram para bairros como o Bronx e, com suas aparelhagens 
sonoras, acabaram por se unir a outros jovens daquele local na criação do hip hop, um 
novo estilo musical e cultural que acabaria se tornando o “fruto das fecundações 
cruzadas das culturas vernaculares africano-americanas com seus equivalentes 
caribenhos” (GILROY, 2001, p. 211).  
 A situação de exclusão social e econômica dos(as) jovens dessas periferias, 
aliada ao inconformismo diante do racismo e da violência que a juventude daquela 
década experienciou por causa da guerra do Vietnã, foi parte do terreno em que o hip 
hop foi semeado. Segundo Spencer Pimentel (1997), o hip hop contou com muitos b-
boys, rappers e grafiteiros
16
, que tiveram irmãos(as) mais velhos(as) eou parentes 
integrantes do grupo político armado Black Panthers
17
, como é o caso do aclamado 
rapper 2Pac
18
, filho de uma ex-integrante do grupo. É importante compreender as raízes 
                                                          
16
 Todos os três atores citados compõem o tripé que originou o movimento hip hop: a dança, por meio do 
break apresentado pelos chamados b-boys (“breaker boys”); a música, realizada pelos MCs (mestres de 
cerimônia), pelo rap; e as artes plásticas, colocadas em prática pelos grafiteiros nos muros de Nova York. 
17 O Black Panthers (Panteras Negras) surgiu na Califórnia em 1966 e foi um partido formado para 
patrulhar guetos negros a fim de proteger as periferias da brutalidade policial. Os Panteras eram marxistas 
e também defendiam o armamento de todos os(as) negros(as); havia uma ala radical no partido que 
defendia a luta armada. Em seu auge, o partido contou com mais de dois mil membros. Após muitos 
conflitos que resultaram em tiroteios com policiais, o grupo passou a sofrer com a pressão da opinião 
pública e também acabou por contribuir para a impopularidade de líderes negros. Após a prisão de alguns 
de seus líderes, o partido negro revolucionário estadunidense acabou sendo desfeito em meados dos anos 
1980. 
18 Tupac Amaru Shakur, o 2Pac, foi um artista estadunidense considerado pela crítica como o maior 
rapper de todos os tempos. O músico também era ator e ativista social, suas músicas defendiam a 
igualdade política, econômica, social e racial. Aos 25 anos o rapper foi atingido por quatro tiros em um 
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políticas que fundamentaram tal movimento cultural, uma vez que sua força combativa 
foi imprescindível para que ele se estabelecesse em diversos países. O rap, assim como 
os outros elementos do hip hop, concatenou não apenas ritmos musicais advindos de 
países diferentes, como também o sentimento de exclusão que aquela juventude 
protagonizava nos mais recônditos lugares do mundo. 
 Esse berço popular do ritmo o condicionou a receber certos olhares críticos que 
menosprezaram seu valor artístico, como analisou Richard Shusterman (1998). Para o 
autor, as críticas abusivas em relação ao gênero não são surpreendentes, afinal de 
contas: 
 
As raízes culturais do rap e seus primeiros adeptos pertencem à classe 
baixa da sociedade negra norte-americana; seu orgulho negro militante 
e sua temática da experiência do gueto representam uma ameaça para 
o status quo complacente da sociedade. (SHUSTERMAN, 1998, p. 
141) 
 
 As questões relativas à discriminação e a busca pelas mudanças nos cenários 
violentos que envolviam as periferias fizeram sentido também em outros lugares do 
mundo. O movimento que surgiu como uma forma de sociabilização de jovens que 
buscavam divertimento foi aos poucos encontrando sua voz política ao passo que essa 
juventude partilhava impressões e indignações, principalmente no que diz respeito ao 
racismo. A indústria cultural norte-americana e seu forte mercado foram importantes 
para a disseminação daquela cena para o mundo, uma vez que, além das gravações de 
raps, muitos filmes sobre os elementos do hip hop chegavam a outros países, o que 
ocorreu também com o Brasil.  
 Em O livro vermelho do hip hop, Spencer Pimentel (1997) apresenta trechos de 
entrevistas concedidas pelos fundadores do movimento hip hop no Brasil, que relatam a 
importância da circulação de filmes como Beat Street (1984), produzido por Sidney 
Poitier, entre jovens de São Paulo, Rio de Janeiro e Distrito Federal. A partir desse 
contato, as pessoas envolvidas com os bailes black puderam compreender melhor do 
que se tratava o hip hop. 
 No Brasil, datam da década de 1980 as primeiras manifestações do hip hop. O 
berço do movimento foram os bailes black que reuniam a juventude oitentista para 
                                                                                                                                                                          
tiroteio na cidade de Las Vegas e morreu. A morte prematura de tão promissor artista contribuiu para o 
surgimento do mito que envolve sua existência ainda hoje no universo do Hip Hop, 2Pac influenciou o 




dançar ao som de James Brown e Jorge Ben. Os ecos do orgulho negro disseminado nas 
lutas pelos direitos civis nos Estados Unidos chegaram por aqui tendo como veículo a 
música de James Brown, com trechos que diziam “Black is beautiful”, reapropriado e 
traduzido por Jorge Ben no refrão “O negro é lindo”. No entanto, mesmo sendo 
inegável o conteúdo político desses trechos, a fase dos bailes black em nosso país 
carregou fins, principalmente, de entretenimento. 
 Mais para perto da década de 1990, as músicas de cunho fortemente político do 
chamado “rap gangsta”19 norte-americano chegaram ao Brasil. A influência das músicas 
do N.W.A.
20
 e do Public Enemy
21
 levaram os jovens brasileiros envolvidos na cena do 
hip hop a se articularem política e coletivamente. O interesse aqui não é fazer um 
escrutínio da história do hip hop, todavia é necessário compreender como esse 
movimento se deu por meio de fluxos culturais de povos negros ainda que partilhando 
de  posicionamentos geográficos distintos. A diáspora negra, como demonstrei no 
primeiro capítulo, não apenas reconfigurou as maneiras como os povos explorados 
passaram a vivenciar seus costumes mas também modificou profundamente a estrutura 
das relações afetivas protagonizadas pelas pessoas que foram obrigadas a se evadirem 
de suas terras.  
 O rap surgiu como uma criação importante a ser analisada, e a compreensão do 
gênero como uma manifestação cultural que tece, para além dos diálogos, 
particularidades dos povos negros embaralhados em um mosaico pelo mundo me 
pareceu pertinente para captar as dimensões afetivas vivenciadas por eles. Segundo 
Wivian Weller:  
 
Mesmo havendo posições diferentes em relação à sua origem, 
podemos afirmar que esse movimento poético-musical passou a ser, 
                                                          
19
 Gangsta rap é um estilo específico do rap que apresenta letras violentas e que tendem a criticar a 
sociedade, mesmo que isso venha associado a algumas posições machistas, preconceituosas, vândalas e 
etc. Gangsta deriva da palavra gangster e sua pronúncia é bem característica do Inglês Vernáculo Afro-
Americano. O gênero tem opositores famosos como o cineasta Spike Lee – para ele o gangsta rap 
incentiva a ignorância dos afro-americanos. Os artistas do estilo defendem-se das acusações alegando que 
suas letras são fiéis à realidade das periferias e que por meio delas delas buscam chamar a atenção das 
autoridades. 
20
 N.W.A. sigla de Niggaz with Atitudes (Negos com Atitude), foi um grupo de gangsta rap dos EUA 
formado em 1986, na Califórnia. Entre os sucessos do grupo está a música “Fuck tha police”, que 
denuncia o abuso policial para com a juventude negra. Por conta desse rap, o grupo recebeu uma 
notificação do FBI (Polícia Federal Americana) avisando-os a não mais abordar aquele tema. Com uma 
carreira consolidada longe da grande mídia, o grupo entrou para os anais do estilo e tem fãs espalhados 
pelo mundo inteiro.  
21
 O Public Enemy surgiu em 1982, em Nova Iorque, e tornou-se conhecido por suas letras de temática 




principalmente através do rap, uma forma de contestação das 
desigualdades sociais, de construção de espaços nos quais os jovens 
podem expressar sua criatividade e denunciar as situações de 
discriminação e de segregação. (WELLER, 2011, p. 24, grifo meu) 
 
Portanto, analiso as letras de rap de grupos femininos brasilienses a fim de 
buscar respostas às querelas afetivas das mulheres negras, a partir do olhar de 
representantes do gênero que são minhas contemporâneas geracionais, sem perder de 
vista o posicionamento da “consciência da mestiça”, como refletiu Glória Anzaldúa 
(2000).  
Stuart Hall afirma que “temos trabalhado em nós mesmos como em telas de 
representação” (HALL, 2006, p. 324). O autor situa a produção musical da diáspora 
negra como elemento que confere unidade – ainda que esta seja altamente questionada 
diante da diversidade de situações a que os povos negros escravizados foram 
submetidos – a uma grande parcela de pessoas negras espalhadas pelos continentes. A 
compreensão da música como condutor de subjetividades de um povo espalhado por 
vários lugares e ao longo de séculos é um terreno fértil para interpretar e compreender 
as nuances que atravessaram o cultivo afetivo desse povo.  
Paul Gilroy (2001) aborda o fato de a música representar um lócus onde a 
inalcançável origem pudesse ser reinventada sob uma perspectiva nova conferida pelos 
deslocamentos.  A compulsória diáspora negra ocorreu de forma massiva durante tantos 
séculos que o regresso tornou-se, em certa medida, irrelevante. O autor cita alguns 
exemplos de intelectuais negros, como Martin Delany, que protagonizaram retornos às 
terras africanas – no caso, a Libéria – e acabaram por vivenciar uma sensação de exílio 
e nostalgia. Essa experiência demonstra o quanto a diáspora fomentou a construção de 
caóticas histórias culturais, para usar um termo de Gilroy, para o povo negro. O 
sentimento de pertencimento e de unidade, cruciais para os exilados, foram 
ressignificados pelo povo negro por meio de outros signos, o que levou à formação da 
“dupla consciência”, conceito formulado por W. E. B. Du Bois (1999), em As almas da 
gente negra. Esse conceito abarca a experiência do negro que não nasceu eou não vive 
no continente africano, o que o obrigou a estabelecer sua identidade em meio à sensação 
de compreender-se individual e coletivamente, tanto dentro quanto fora. Homens e 
mulheres negros(as) imersos na cultura negra e branca, que se complementam e se 
diferenciam, são inseridos em um sistema dicotômico de concepção do mundo, onde 
tais culturas são excludentes. 
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A perspectiva transnacional e intercultural defendida por Gilroy para a 
compreensão da história moderna rearranja olhares metodológicos. O autor indica a 
necessidade de que historiadores(as) assumam o Atlântico como uma unidade complexa 
para a análise dos sistemas culturais e políticos. Para ele, é impensável perder de vista o 
impacto que o trânsito provocou, uma vez que apontava fissuras nos discursos 
nacionalistas: trata-se de nações dentro de nações e isso (re)configura densos 
sincretismos culturais. O interessante da análise de Paul Gilroy é tomar a música como 
um instrumento dessas manifestações: olhar para ela significa captar as ressonâncias de 
uma unidade-refeita entre as ondas do Atlântico. No entanto, essa unidade não pode ser 
confundida com um possível essencialismo, no qual haveria uma uniformidade do modo 
de ser. Pelo contrário, a produção musical negra é extremamente diversificada e 
apresenta pontos de vista distintos semeados por diferentes perspectivas de mundo. 
 Existe um intenso diálogo entre as perspectivas de desconstrução da 
modernidade que tanto Anzaldúa quanto Gilroy promovem. A história moderna excluiu 
o impacto das percepções do lado dos explorados em suas narrativas. A forma única de 
se contar a história do Ocidente conferiu o ato de nomear apenas a quem possuía poder 
para tal, obviamente, e isso camuflou abismos e fissuras no conceito de modernidade. 
 Anzaldúa e Gilroy empreendem uma mudança de perspectiva para recontar essa 
narrativa. A partir de seus problemas específicos, cada um institui e evoca os sujeitos 
eou objetos desprovidos de legitimidade acadêmica para o centro articulador do 
conhecimento. Para Anzaldúa, o ato da escrita das mulheres do terceiro mundo é algo 
revelador para a história oficial que ignora tal ponto de vista. Já Paul Gilroy referenda o 
produto resultante da escrita não só das mulheres negras do terceiro mundo, mas 
também de todo povo negro espalhado pelo Atlântico, para captar as dissonâncias na 
configuração da modernidade. Segundo ele, a música foi o terreno encontrado para 
expressar as subjetividades daqueles e daquelas levados(as) forçadamente aos fluxos 
internacionais.  
Que ideias de estado-nação e nacionalidade são construídas nas criações 
artísticas dos povos negros? Olhar para essas produções é importante para contrapor 
uma nova perspectiva à ideia uníssona que escamoteia esses pontos de vista da 
modernidade, já que essa é uma falha estratégica, que serve aos interesses de alguns. 
Durante todo o trabalho, busquei confrontar as visões que geraram um construto 
específico para as mulheres negras, aquele que referendaria a formação da nação 
brasileira. Logo, em um primeiro momento analisei um objeto literário (O cortiço, de 
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Aluísio Azevedo) que fundamentava o projeto de nação; depois, analisei as obras (As 
mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto, e Ponciá Vicêncio, de Conceição 
Evaristo) que se contrapõem frontalmente às construções da narrativa fundadora da 
ideia de nação e nacionalidade. Agora, meu interesse é me desprender do construto 
fechado de nação e penetrar na música, mais especificamente no rap, para compreender 
a construção das possibilidades de afeto na criação artística que confere certa unidade 
ao povo negro. Dessa maneira, a última parte do meu trabalho será tentar compreender a 
manifestação da subjetividade das mulheres negras a partir de um gênero que promove 
diálogos internacionais.  
Gilroy posiciona o Atlântico e seu constante fluxo de povos negros não apenas 
como lócus de homens e mulheres mercadorias, como quer a história moderna, mas 
como espaço-trânsito de pessoas engajadas em lutas pela liberdade. Esse fluxo contínuo 
e conflituoso gerou questionamentos em relação aos problemas de nacionalidade, 
posicionamento (location), identidade e memória histórica. Buscando a amenização de 
rebeliões e ameaças do povo negro frente ao regime escravocrata, os senhores lançaram 
mão da manifestação artística dos escravizados como válvula de escape. O Brasil é um 
exemplo disso, uma vez que os senhores de escravos “permitiam” que os(as) negros e 
negras tocassem seus instrumentos nos dias festivos, justamente com o intuito de 
acalmar os ânimos dos(as) explorados(as) e evitar problemas maiores.   
O que o senhorio não esperava era o alargamento tão significativo dessa 
ferramenta: 
 
A expressão artística, expandida para além do reconhecimento 
oriundo dos rancorosos presentes oferecidos pelos senhores como 
substituto simbólico para a liberdade da sujeição torna-se, dessa 
forma, o meio tanto para a auto modelagem individual como para a 
libertação comunal. Poiésis e poética começam a coexistir em formas 
inéditas – literatura autobiográfica, maneiras criativas especiais e 
exclusivas de manipular a linguagem falada e, acima de tudo, a 
música. As três transbordam os vasilhames que o estado-nação 
moderno forneceu a elas. (GILROY, 2001, p. 100) 
 
 Tudo o que transbordou destes vasilhames reconta a história social, política e 
afetiva do povo negro diaspórico. Gilroy considera o navio negreiro como o primeiro 
dos cronótopos modernos para se repensar a diáspora africana no ocidente. A imagem 
do navio negreiro, os seus fluxos, descontinuidades e sua função de unir os pontos fixos 
do mundo atlântico é muito rica para refletir acerca dos arredores da história. O navio 
era um elemento vivo, ainda que em meio à morte, e enxergá-lo não unilateralmente é 
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análogo a não descartar algumas escritas e objetos literários dissonantes ao projeto de 
estado-nação.  
 
3.2 O rap e a escrita das mulheres negras  
 
 Estudiosas feministas negras e chicanas fizeram severas críticas ao “feminismo 
clássico”, apontando que ele não via as profundas diferenças entre mulheres que sofriam 
o sexismo em continentes, classes, idades e raças distintas. Tal crítica acabou por gerar 
uma perspectiva de construção do conhecimento que privilegia o olhar antes esquecido 
seja pelas diversas frentes feministas, ou mesmo pela historiografia do conhecimento. O 
trabalho das estudiosas preocupadas em minar esse campo, como Audre Lorde, bell 
hooks, Patricia Hill Collins, Glória Anzaldúa e Cherrie Moraga, entre outras, reflete 
acerca e, principalmente, a partir do olhar de quem sempre esteve à margem da 
produção do saber. O trânsito experimentado por mulheres negras e mulatas as 
vincularam a uma situação diferenciada em que seu posicionamento perante as 
diferenças raciais, sexuais e nacionais é reconfigurado como capacidade de significação, 
não só de exclusão. 
 A escrita das mulheres negras é uma verdadeira afronta ao que o ato de escrever 
reverencia. O trabalho intelectual está historicamente ligado ao protagonismo masculino 
e branco. Glória Anzaldúa (2000) reflete sobre o sentimento de apartamento da escrita 
que contagia essas mulheres: 
 
Quem nos deu permissão para praticar o ato de escrever? Por que 
escrever parece tão artificial para mim? Eu faço qualquer coisa para 
adiar este ato – esvazio o lixo, atendo o telefone. Uma voz é 
recorrente em mim: Quem sou eu, uma pobre chicanita do fim do 
mundo, para pensar que poderia escrever? Como foi que me atrevi a 
tornar-me escritora enquanto me agachava nas plantações de tomate, 
curvando-me sob o sol escaldante, entorpecida numa letargia animal 
pelo calor, mãos inchadas e calejadas, inadequadas para segurar a 
pena? (ANZALDÚA, 2000, p. 230) 
 
 A autora desconstrói o lugar inalcançável forjado para a escrita desenvolvida por 
mulheres negras. O mesmo discurso que articulou os estereótipos aprisionadores de 
Bertoleza e Rita Baiana também as retirou do jogo da escrita: o poder da palavra não 
podia ser partilhado com aquelas que desempenhavam papéis subalternos e contrários 
ao projeto burguês e higiênico da nação brasileira. Para Anzaldúa, a agência da escrita 
por parte das mulheres negras é pensada como articuladora de mudanças de perspectivas 
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do e para o mundo, e o gênero “ideal” para que essa modificação ocorra é diverso, assim 
como sua temática. 
Em entrevista ao professor Eduardo de Assis Duarte, a escritora e também crítica 
literária Conceição Evaristo falou acerca da temática da literatura das mulheres negras e 
do que a motivou a escrever. A escritora conta uma história familiar que teve influência 
direta da vida e escrita de Carolina Maria de Jesus, autora do Quarto de despejo. O livro 
de Carolina de Jesus influenciou a mãe da autora, uma empregada doméstica, a escrever 
suas memórias em um caderno que serviu de fonte e inspiração para a escrita de Becos 
da memória, um dos romances de Conceição Evaristo, que analisarei mais adiante: 
 
Foi a partir da leitura do livro de Carolina de Jesus, mulher negra e 
favelada, migrante mineira em São Paulo, que minha mãe 
desenvolveu o desejo da escrita. Nas páginas da outra favelada nós 
nos encontrávamos. Conhecíamos, como Carolina, a aflição da fome. 
E daí ela percebeu que podia ser como a outra, porque ela era também 
a Outra. (EVARISTO apud DUARTE, 2011, p. 105) 
 
 A identificação da mãe de Evaristo com a escrita de Carolina é um exemplo da 
importância existente no ato de identificar-se na ficção: essa pode ser uma de suas 
funções. No entanto, a multiplicidade de uma voz até então segregada do fazer literário 
causou desdobramentos na vida de uma futura escritora, a matéria pessoal da obra e os 
problemas que ela coloca foram tocantes na vida da família de Conceição Evaristo. 
Justamente o conteúdo íntimo e testemunhal do livro, elementos considerados por certa 
crítica como marcas de uma obra inferior, foi o que conferiu beleza e significação para 
aquelas mulheres negras. O espaço de modelação da escrita destas, como demonstra 
Anzaldúa em seu trabalho, passa longe do “distanciamento” ou “neutralidade” 
estabelecidos como elementos denominadores daquilo que seria considerado literatura e 
do que seria seu resto. Questionada sobre a matéria que compõe e estimula sua escrita, 
Evaristo responde: 
 
Gosto de contar e ouvir casos. Muito de minha escrita nasce das 
histórias ouvidas, das imagens assistidas no cotidiano e de minha 
condição de mulher e negra na sociedade brasileira, aspectos esses que 
se somam ao encantamento que tenho pela palavra. (EVARISTO apud 
DUARTE, 2011, p. 105) 
 
 A condição de mulher e negra confere a Conceição Evaristo um lugar de leitura 
de mundo bastante específico e é a partir dele que as construções narrativas da autora se 
formam. A matéria da memória, central para a subjetividade do povo negro, atravessa 
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fortemente a criação dessas autoras, e seu lugar de fala é a centralidade da escrita que 
empreendem. Isso não precisa ser modificado para que o rótulo de literário seja 
estabelecido, é preciso que problematizemos o que confere legitimidade a uma certa 
escrita dita universal. Por que a subjetividade das mulheres negras e suas inquietações, 
sentimentos como quaisquer outros, não são considerados como possíveis de serem 
temáticas para a alta literatura? 
 A escritora Cherríe Moraga, também chicana, escreveu um poema acerca do 
impasse vivido pelas mulheres não brancas escritoras em seu país, Estados Unidos, que 
têm a língua inglesa como uma mão dupla em sua comunicação: tanto lhes permite 
existir, como impede que a língua de sua raiz familiar se manifeste. O poema de 
Moraga, apesar de especificar esse problema do roubo da língua nativa daquela mulher, 
também fala dos questionamentos protagonizados por essas mulheres negras, fora do 
lugar da estereotipia, que trilham seus passos por meio da escrita, como diz o trecho 
abaixo: 
 
Não tenho imaginação você diz 
Não. Não tenho língua. 
A língua para clarear 
Minha resistência ao literato. 
Palavras são uma guerra para mim. 
Ameaçam minha família. 
Para conquistar a palavra 
para descrever a perda 
arrisco perder tudo. 
Posso criar um monstro 
as palavras se alongam e tomam 
corpo 
inchando e vibrando em cores, 
pairando sobre minha mãe, 
caracterizada. 
Sua voz na distância 
ininteligível iletrada. 
Estas são as palavras do monstro.  
(MORAGA apud ANZALDÚA, 2000, p 230) 
 
 O eu lírico do poema está disposto a arriscar tudo pela palavra, “para descrever a 
perda”, ou seja, para comunicar ao mundo a eterna sensação do não-lugar e da 
experiência de ter sido assaltada antes mesmo de nascer – um atrevimento que quer 
desmentir a acusação da ausência de criatividade e imaginação, algo tão forte e violento 
quanto os anos da exploração. O poema de Cherríe Moraga é ação e não apenas uma 
reação aos ataques de quem detém a escrita. A mesma ação-reação é articulada por 
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Nega Gizza, rapper carioca, tendo como opositores aqueles que dizem ser o rap um 
espaço impossível para as mulheres: 
 
Sou mulher, mas não sou tão frágil ou tão delicada 
Meu microfone é a minha arma 
O rap não é privilégio de homem 
Já vencemos esse desafio.  
(“Larga o bicho, Nega Gizza)22 
 
 É interessante que, mesmo se tratando de um gênero musical em situação de 
desvantagem estética perante a crítica, a criatividade das mulheres e seu protagonismo 
também são questionados em seu interior. O ato de criar, a publicização da perspectiva 
de mundo das mulheres negras e a expressão de sua subjetividade encontram barreiras 
nos mais diversos fazeres artísticos, como também fora deles. 
O rap, como disse antes, é uma expressão da subjetividade do povo negro e sua 
relação com a linguagem guarda uma discussão bastante pertinente para este trabalho. 
Em “Linguagem: ensinar novas paisagensnovas linguagens”, bell hooks (2008a) fala 
sobre as ressignificações presentes no inglês vernáculo afroamericano e de como essa 
ferramenta linguística foi importante para a emancipação de negros e negras. O inglês 
foi apropriado no cotidiano dos(as) escravizados(as) como a língua que divulgaria sua 
resistência: a língua que os separava da origem também poderia possibilitar novos laços, 
mas para isso era necessário certa autonomia de compreensão frente aos opressores. 
Dessa maneira, houve uma desarticulação de significados dentro do inglês, impedindo a 
compreensão de muitas construções por parte daqueles que não dominavam o código de 
inversão próprio do vernáculo afroamericano. bell hooks aprofunda: 
 
O poder dessa fala não é simplesmente possibilitar resistência à 
supremacia branca, mas é também fabricar um espaço para produção 
cultural alternativa e epistemologias alternativas – diferentes maneiras 
de pensar e conhecer que foram cruciais para criar uma visão de 
mundo contra-hegemônica. É absolutamente essencial que o poder 
revolucionário da fala negra vernácula não seja perdido na cultura 
negra contemporânea. Esse poder reside na capacidade de o vernáculo 
negro interpor-se nas fronteiras e limitações do inglês padrão. Na 
cultura popular negra contemporânea, a música rap tem se tornado um 
dos espaços onde a fala vernácula negra é usada num estilo que 
convida a cultura padronizada dominante para escutar – ouvir – e, em 
algum grau, para ser transformada. (hooks, 2008a, p. 860) 
 
                                                          
22
 Trata-se de uma das faixas do álbum Na humildade, lançado em 2002 pela rapper carioca Nega Gizza. 
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 Tomar a palavra e exigir que ela expresse o que se quer é revelador para a 
subjetividade negra. E isso é análogo ao próprio ato de escrever. Modificar a forma de 
se fazer conhecimento e agregar a ele uma nova partida tem raiz semelhante às das 
modificações vernáculas do inglês. O rap é uma expressão contemporânea que 
questiona e coloca em xeque a linguagem, entre outras coisas, atuando como agente 
divulgador dessas ressignificações, no caso americano. Já a experiência brasileira 
evidencia mais fortemente o embate entre a cultura da classe dominante e a cultura e o 
modo de viver das periferias. As letras de rap brasileiro lançam mão de uma linguagem 
própria, um código genuíno das ruas pouco familiar para quem não o partilha 
cotidianamente. Esse é um movimento de recuo e expansão interessante, já que tal 
gênero comunica os problemas e a subjetividade de uma parcela economicamente 
excluída da população por meio de uma linguagem específica particular, mas que acaba 
por configurar uma rede internacional entre as periferias e suas intempéries, como 
analisou Shusterman (2000, p. 152 ).  
 Ainda sobre a estratégia comunicativa dos(as) escravizados(as) levados(as) para 
os Estados Unidos, hooks diz: 
 
Para cicatrizar a fissura da mente e do corpo, nós, povo marginalizado 
e oprimido, tentamos retomar nós mesmos e nossas experiências na 
linguagem. Nós procuramos construir um lugar para a intimidade. 
Incapazes de encontrar tal lugar no inglês padrão, nós criamos a fala 
rompida, imperfeita, desregrada do vernáculo. (hooks, 2008a, p. 863) 
 
 A forma como o rap lida com a linguagem, subvertendo o padrão normativo nas 
mais diversas línguas, é uma maneira muito específica de expressar particularidades. O 
rap já em sua origem configurou-se como um gênero híbrido em sons, ritmos e vozes, 
cada um sendo interposto pelos(as) artistas que evocavam soluções para os problemas 
de sua comunidade, além de oferecer ao mundo a ária de suas trajetórias afetivas. A 
convocação que Glória Anzaldúa faz às mulheres negras do terceiro mundo para que 
tomem para si a escrita como umas das possibilidades de estar no mundo tem no rap um 
aliado. A matéria formadora desse gênero é composta pelo particular do sentir e do 
expressar dos(as) excluídos(as) – a consonância entre a linguagem e a temática funda 
um terreno fértil e semelhante ao que Anzaldúa propõe que seja semeado pelas palavras 
das mulheres negras.  
 Essa terra da escrita, que historicamente foi impedida de ser arada pelas 
mulheres negras de terceiro mundo, hoje semeia novas possibilidades também por meio 
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da rima e dos scratchs. É grande o número de jovens mulheres negras que compõem 
letras de rap e expressam ao mundo sua subjetividade, suas indagações e indignações 
frente ao machismo e muitas violências. A reapropriação da linguagem e o canal direto 
que isso representa na comunicação com a juventude dilui, de certa forma, uma barreira 
do acesso desses grupos aos romances. Dessa maneira, a expressão das mulheres do 
terceiro mundo parece encontrar-se com o público por meio de um canal de existência 
possível. Imagino que a frase abaixo, formulada por Anzaldúa, motiva também a escrita 
das jovens negras que produzem rap: 
 
Escreva sobre o que mais nos liga à vida, a sensação do corpo, a 
imagem vista, a expansão da psique em tranquilidade: momentos de 
alta intensidade, seus movimentos, sons, pensamentos. Mesmo se 
estivermos famintas, não somos pobres de experiências. 
(ANZALDÚA, 2000, p. 235) 
 
 
3.3 Atitude Feminina e Vera Verônika 
 
 As periferias de Brasília são o território de composição do rap de muitas jovens 
negras. Ocupando espaços marcadamente explorados pelos homens, jovens da cena rap 
do Distrito Federal e entorno expressam suas visões de mundo enriquecendo as 
perspectivas até então únicas do contar que as excluiu das mais diversas formas de 
narrar. As letras de alguns grupos e rappers tornam centrais os problemas do cotidiano e 
da subjetividade de mulheres negras eou pobres. Como disse Anzaldúa, não há pobreza 
de experiência aos olhos dessas mulheres. 
 Que perspectivas de mundo compõem a ária dessas jovens mulheres 
contemporâneas? As formas de afeto que elas constroem em suas letras preenchem, em 
alguma medida, as lacunas das experiências de Bertoleza, Rita Baiana, Ponciá e Rísia? 
Para pensar acerca dessa experiência outra, recente, de jovens negras e também das 
personagens construídas por elas, me aproximo das letras do grupo Atitude Feminina e 
da rapper Vera Verônika
23
.  
Estas jovens são moradoras das periferias do Distrito Federal e entorno e narram 
a trajetória de exclusão, violência, mas também de força e amor nas personagens de suas 
narrativas. Além delas, muitas outras mulheres compõem a atual cena do rap 
brasiliense, como Taty Belladona, Ninne Ribeiro, MC Layla, entre outras, que dão vida 
                                                          
23
 As letras analisadas neste capítulo encontram-se disponíveis nos anexos da dissertação. 
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à criação artística do rap das mulheres no Distrito Federal e entorno. Esses espaços são 
marcadamente berço de produção do rap dito “menos comercial” e que circula por redes 
alternativas de divulgação. A escolha das letras que comporiam esta análise levou em 
consideração a solidez da carreira das rappers, sua projeção na cena do rap brasileiro e 
seu engajamento nas temáticas que problematizam as exclusões sociais. 
 O grupo Atitude Feminina é composto atualmente por Ana Cecília e Helen, que 
iniciaram sua carreira no ano de 2000. As jovens mostraram ao que vieram de forma 
bastante combativa, pois, mesmo ainda adolescentes, se propuseram a tratar de temas 
tabu em nossa sociedade, como a violência doméstica e a discriminação vivida pelas 
mulheres da periferia. Tais assuntos foram e são recorrentes nas letras desse grupo, que 
rapidamente passou a tocar em rádios comunitárias e a fazer shows em todo o Distrito 
Federal, em várias cidades brasileiras e mesmo no exterior. O grupo tem uma trajetória 
marcada pelo engajamento no combate ao fim da violência contra as mulheres, além de 
problematizar o cotidiano das periferias e denunciar a violência policial, o tráfico de 
drogas e o racismo em suas letras. Também é matéria do Atitude Feminina o cotidiano 
de mães solteiras e trabalhadoras que enfrentam diariamente todas as dificuldades da 
periferia que habitam. São essas as letras mais ricas para as análises que aqui farei. 
 Apesar da já longa carreira, o grupo Atitude Feminina tem apenas um álbum, 
intitulado Rosas, lançado por seu selo próprio, Atitude Fonográfica, em 2006. Esse dado 
é importante para se refletir acerca do alcance de público do grupo e sua forma de 
divulgação independente, característica da produção do rap brasileiro. A internet é uma 
ferramenta chave para o trabalho do grupo. Cinco anos após a postagem do videoclipe 
“Rosas” no YouTube, foram contabilizados quase três milhões de acesso na página. O 
tema da música em questão é a violência doméstica, o que levou o grupo a embarcar em 
uma agenda de luta contra o silêncio que cerceia o problema. A incursão artística e 
combativa do grupo o levou a obter destaque em importantes prêmios da cena do hip 
hop brasileiro, vencendo, em categorias distintas, o Prêmio Hutúz
24
 dos anos de 2005, 
2006 e 2009. Os prêmios Hip Hop Zumbi e Hip Hop Preto Goéz, idealizados pelo 
Ministério da Cultura, também foram dados a elas, em 2010. 
 A proximidade entre o Atitude Feminina e a rapper Vera Verônika não é apenas 
geracional e geográfica: a matéria artística das artistas é semelhante, e elas até gravaram 
                                                          
24
 Prêmio idealizado pela Central Única de Favelas (CUFA) que destacou a produção artística do rap 
brasileiro entre os anos de 2000 e 2009.  
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uma música em parceria
25
. As letras que narram as dificuldades vivenciadas pelas 
periferias do DF e a perspectiva das mulheres diante desses conflitos são o eixo de 
várias composições da artista de Valparaíso, cidade do estado de Goiás bem próxima ao 
Distrito Federal. Verônika iniciou sua carreira na década de 1990, mas só lançou seu 
primeiro CD, MPB-RAP: Música para o povo brasileiro em ritmo e poesia, no ano de 
2003. A artista relata ter passado por muitas dificuldades para se inserir na seara dos(as) 
ativistas do movimento hip hop No entanto, não desistiu de passar seus pensamentos e 
posicionamentos políticos e pessoais por meio da palavra. Vera Verônika é professora 
formada em Pedagogia, mestra em Educação, e faz palestras acerca das discriminações 
raciais e de gênero por todo o Distrito Federal.  
 O “convite” que Glória Anzaldúa fez às mulheres do terceiro mundo parece ter 
sido ouvido e aceito por essa jovem de Valparaíso de Goiás, assim como pelas 
integrantes do Atitude Feminina. A precariedade, a pobreza, a violência e a dificuldade 
de estudar não foram barreiras suficientes para prender as palavras dessas representantes 
do rap do Distrito Federal. Anzaldúa dizia que: 
 
O ato de escrever é um ato de criar alma, é alquimia. É a busca de um 
eu, do centro do eu, o qual nós mulheres de cor somos levadas a 
pensar como “outro” – o escuro, o feminino. Nós sabíamos que 
éramos diferentes, separadas, exiladas do que é considerado “normal”, 
o branco-correto. E à medida que internalizamos este exílio, 
percebemos a estrangeira dentro de nós e, muito frequentemente, 
como resultado, nos separamos de nós mesmas, e entre nós. Desde 
então estamos buscando aquele eu, aquele “outro” e umas as outras. E 
em espirais que se alargam, nunca retornamos para os mesmos lugares 
de infância onde o exílio aconteceu, primeiro nas nossas famílias, com 
nossas mães, com nossos pais. A escrita é uma ferramenta para 
penetrar naquele mistério, mas também nos protege, nos dá um 
distanciamento, nos ajuda a sobreviver. (ANZALDÚA, 2000, p. 232) 
 
A autora convoca suas pares a tomar a escrita como processo de busca pelas 
identificações esfaceladas pelo racismo e muitas outras violências. O trabalho das 
artistas do rap que aqui analiso tem essa procura como um de seus motes. Há uma 
interface entre seu fazer artístico e as ações mobilizadoras: essas rappers buscam aquele 
“eu” historicamente depreciado em favor de um “outro” que moldaram para nós como o 
aceitável. O rap e a mobilização social que elas promovem em suas carreiras são 
                                                          
25
 A música “Destino” fala sobre a trajetória e problemas que as mulheres enfrentam em seu cotidiano. A 
gravação conta com a participação do Atitude Feminina, da cantora Luara Assunção, de DJ Donna e de 
muitas outras artistas da cena rap do Distrito Federal. Disponível em: http://palcomp3.com/vera-
veronika/destino/. Acessado em 17 de março de 2013. 
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também caminho para o reencontro de umas com as outras, antes separadas. Vera 
Verônika, na conclusão de um relato que encaminhou para mim, diz: 
 
Ser do movimento cultural hip hop é muito mais do que se expressar 
pelos elementos desta cultura e se reconhecer como agente de 
mudança e transformação da sua própria realidade e poder interferir 
mesmo que minimamente na realidade de outrem através do seu 
discurso poético, sua dança de rua, sua pintura em muros ou sua 
música ensurdecedora, acredito na revolução através da palavra, por 
isso canto e vivo rap, sou heroína da minha geração e continuo na 
caminhada por dias melhores para  juventude. (grifo meu) 
 
 Na próxima seção, me aproximarei das revoluções que essas artistas anunciam 
por meio de suas palavras. Que impedimentos vivenciados por Bertoleza, Rita Baiana, 
Ponciá e Rísia são desconstruídos nas letras de Vera e do Atitude?  
 
3.3.1 Mulheres guerreiras e mulheres de aço  
 
 Como já destaquei, as letras dessas artistas passam por muitas temáticas, como a 
violência policial, denúncias de descaso por parte do Estado nas periferias, tráfico de 
drogas, fé, família, amizade e todo um universo que serve de matéria para suas criações. 
As artistas, em seu ato de composição, abordam esses temas a partir da perspectiva de 
narradoras por elas criadas – esta análise vem ao encontro desses olhares. Dentro de 
uma gama variada de letras, analiso aquelas que centralizam a trajetória de mulheres, 
trazendo questões como a maternidade, a dupla jornada de trabalho, a violência 
doméstica e a solidariedade. Separo as letras que analisarei por temáticas, ressaltando 
que em muitas delas os temas que elegi analisar são tratados concomitantemente. Dessa 
maneira, a análise será dividida assim: amor e autoestima; maternidade e violência 
doméstica. Essas são as temáticas mais recorrentes nas letras que narram a trajetória de 
mulheres trazendo suas perspectivas de mundo, seus anseios e sua subjetividade. 
 
3.3.2 Amor próprio e autoestima  
 
 A evocação da força feminina é o tema central do rap de Vera Verônika e do 
Atitude Feminina. É como se sua obra fosse desnecessária caso a grandeza dos feitos 
das mulheres não fosse e não precisasse ser exaltada. Em meio ao cenário de hostilidade 
de um discurso machista que permeou os fundamentos do rap no Brasil, como 
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argumentei anteriormente, essas artistas repetem a todo momento o quão importante é 
ser uma guerreira, uma mulher de aço e heroína frente às adversidades do mundo: 
 
Sei bem que não é fácil, ser mulher de aço 
Mas estamos aí pra guerra cotidiana enfrentar, lutar  
Decidi ser mais que aço um paredão armado  
Sem desistir, coagir ou fugir  
Pois no contexto social somos frágeis indefesas, submissas à pobreza  
Mas na real somos mesmo é de briga, pela vida, minas de responsa, 
histórias sofridas  
Minas de fé, histórias vividas.  
(“Mulher de aço”, Vera Verônika) 
  
A quinta estrofe do trecho escolhido coloca a narradora fazendo um contraponto 
à realidade da sociedade, que não apenas considera as mulheres submissas como 
também as compreende como “submissas à pobreza”. Ou seja, a submissão feminina 
historicamente condicionada ao poder masculino, nesse caso, é redirecionada para uma 
subordinação aos problemas decorrentes da pobreza. A narradora segue com sua 
conclusão em relação a essa possível submissão das mulheres frente a sua condição 
econômica, e na sexta e sétima estrofes finaliza a discussão reafirmando o discurso de 
superação frente às adversidades. A narradora da letra de Vera Verônika não é uma 
mulher “submissa” e ponto final: poderia, sim, ser “submissa à pobreza”, mas supera 
esse percalço de maneira altiva. 
 Falar sobre si a partir da experiência vitoriosa é uma forma de identificação das 
mulheres negras entre seus pares, como lembra bell hooks (2008b) no artigo 
“Recusando-se a ser uma vítima”. Ela chama a atenção para o fato de que, apesar das 
dificuldades, o laço que unia as mulheres negras que começaram a se mobilizar para 
eliminar a discriminação era feito de triunfo e não menos que isso: 
 
A despeito da incrível dor de viver no apartheid racial, as pessoas 
negras sulistas não falavam sobre nós mesmas como vítimas mesmo 
quando nós éramos humilhadas. Nós nos identificávamos mais pela 
experiência da resistência e triunfo do que pela natureza de nossa 
vitimização. Era um fato que a vida era dura, que havia sofrimento. 
Era pelo enfrentamento desse sofrimento com graça e dignidade que 
uma pessoa experienciava transformação. (hooks, 2008b, p. 12) 
 
 As representações das mulheres nas letras de rap que analiso partilham a mesma 
postura que uniu as mulheres às quais bell hooks se refere. A elevação da autoestima 
funciona como aporte importante no enfrentamento dos problemas cotidianos. Marcar a 
vitimização como caminho de reivindicação não modifica os paradigmas da sociedade, 
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e sim, os reforça.  O amor próprio é reivindicado constantemente nos refrãos das 
letras das artistas aqui estudadas. A trajetória política e ativista desses grupos os levou a 
agregar pessoas a partir de um discurso que denunciasse os problemas das mulheres 
negras da periferia, sem colocá-las constantemente no lugar da vítima: 
 
No espaço que eu trilhei, experiência acumulei  
Na guerra da vida errei e acertei  
E sei que as coisas não são fáceis pra mim  
Mas ergo a cabeça, isso não é o fim 
Provando a cada dia que tenho o meu valor 
Por amor, vou cantar onde quer que eu for. 
(“Mulher Guerreira”, Atitude Feminina) 
 
 As letras do Atitude Feminina e de Vera Verônika mesclam essas repetições de 
autoafirmação com as denúncias dos problemas da periferia e as reivindicações feitas 
para esta. Ao mesmo tempo em que fala do abandono de menores, por exemplo, a letra 
retorna para um refrão que anuncia a força das mulheres que trabalham para criar suas 
crianças a custa de muitas privações. É um diálogo que transforma a narradora em uma 
espécie de pilar daquela periferia abandonada pelo aparelho estatal, como demonstra a 
última estrofe do trecho citado acima. Por amor a que a narradora continuará cantando? 
A repetição da agência transformadora das narradoras sobre suas próprias vidas, como 
demonstra a quarta estrofe do trecho escolhido, caminha lado a lado com as mudanças 
que elas buscam para suas comunidades, cidades e pares. Por amor, a narradora 
continuará trilhando espaços onde sua subjetividade e sua percepção acerca da 
sociedade sejam propagadas: 
 
Não tem nada de agradável ser discriminada 
Com o correr do tempo conquistamos o pouco que hoje temos 
Acesso a cidadania, celebrar lutas marcadas pelo sofrimento 
Seria o suficiente, mas não o bastante pra se contentar 
Guerreiras que ultrapassam obstáculos pra ser honradas  
Pois a discriminação, o desgaste, a rejeição  
Se faz presente ser mulher, mãe solteira e negra  
Nos torna indigentes de uma sociedade totalmente carente 
Minha pele escura é questão de nobreza  
Pois sou guerreira, mulher negra, mãe solteira em meio à pobreza 
(“Heroína de gerações”, Vera Verônika). 
 
 A segunda estrofe do trecho destacado versa sobre conquistas que as mulheres 
conseguiram a partir das lutas sociais. O acesso à cidadania é marcado na estrofe 
seguinte e isso destaca uma diferença importante na construção das narrativas dos 
homens e das mulheres nas letras de rap. Segundo o antropólogo Waldemir Rosa 
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(2006), os homens apreendem o direito e a justiça como uma estrutura de controle da 
supremacia branca, já as mulheres os percebem como uma ferramenta possível de 
acesso a melhores garantias de vida.  
A afirmação da pele escura como sinal de nobreza, na nona estrofe, pretende 
reverter o quadro estético da sociedade que historicamente considera o corpo negro e 
suas características como inferiores diante do fenótipo branco. Esse movimento 
afirmativo por meio das letras de rap pode ser revelador para os(as) jovens que o 
consomem, uma vez que o discurso midiático ao qual têm acesso diariamente diz 
exatamente o contrário disso. Sobre o papel da mídia como articuladora de imagens 
negativas em relação à identidade da mulher negra, a pesquisadora Sueli Carneiro 
afirma que:  
 
Se partirmos do entendimento de que os meios de comunicação não 
apenas repassam as representações sociais sedimentadas no 
imaginário social, mas também se instituem como agentes que 
operam, constroem e reconstroem no interior da sua lógica de 
produção os sistemas de representação, levamos em conta que eles 
ocupam posição central na cristalização de imagens e sentidos sobre a 
mulher negra. (CARNEIRO, 2003b, p. 125) 
 
O grupo Atitude Feminina e a rapper Vera Verônika construíram um meio 
alternativo de comunicação no qual outras representações sociais são possíveis. O rap, 
como um veículo que propaga a escrita das mulheres negras e suas particularidades, é 
grande aliado na desconstrução da cristalização de imagens a que se referia Sueli 
Carneiro. Essa desconstrução do discurso dominante por meio das narrativas 
construídas nas letras também é feita pelas rappers no que diz respeito ao machismo. 
Refrãos e introduções nos quais as cantoras respondem a algum interlocutor masculino 
são repetidos constantemente durante a execução da música. A própria escolha dessas 
artistas em produzir arte em um meio em que a presença masculina é massacrante, 
exigiu delas que tal problema fosse frontalmente combatido. As letras das artistas em 
questão ameaçam a todo o momento o embate com os homens da cena rap que não 
aceitam, ou que boicotam, seu trabalho de alguma forma: 
 
Sei bem que não é fácil ser mulher de aço 
Sou ativista da rima defensora da autoestima  
Não sei você, mas eu tenho proceder 
O hip hop nos une e nos leva pra militância, nos ergue a cabeça  
E nem um cueca desbanca  
Chega de opressão, agressão, submissão, humilhação 
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(“Mulher de aço”,Vera Verônika)  
 
 Waldemir Rosa (2006), em seu um estudo acerca da representação da 
masculinidade nas letras de rap, constatou que ela é pautada por aspectos como a 
disposição em encarar problemas com a justiça, por exemplo, como algo quase 
inevitável na trajetória do dito “sujeito homem”. Já a figura feminina é representada, 
sob a ótica do rap escrito por homens e grupos masculinos, estagnada em um dos polos 
reservados a ela: o da vulgaridade ou o da santidade. As mulheres representadas nos 
raps masculinos são interesseiras ou intocáveis, ou seja, as prostitutas ou as figuras das 
mães e tias mantenedoras de famílias. O trecho da Vera Verônika acima destacado, 
quinta estrofe, se dirige diretamente ao interlocutor masculino e diz que ele não a 
desbancará de forma alguma. Essa parte da narrativa é importante para destacar a 
mudança de referencialidade e de visões de mundo. Enquanto o rap feito pelos homens 
capta as mulheres a partir das representações estereotipadas construídas para elas, as 
rappers vão além e desconstroem a ideia de feminino como passivo e sem agência. A 
última estrofe conclama as mulheres para a busca pelo fim da opressão, da agressão, da 
submissão e da humilhação. O discurso de união está implícito no alcance desse 
objetivo maior, o fim do sexismo.  
 O amor próprio e a elevação da autoestima são elementos cruciais nas narrativas 
aqui analisadas. As visões de mundo dessas jovens negras que escrevem sobre uma 
experiência, a da mulher negra, manipulada eou escamoteada do discurso construtor da 
sociedade brasileira, destaca a construção da identidade positiva por meio do amor 
próprio como indispensável em suas representações e também como catalisador na 
busca pela justiça social: 
 
Solto palavras que retorcem as mentes 
Enquanto não houver justiça eu bato com a língua nos dentes 
A revolta está nos guetos e na humildade eu sigo 
Com o único objetivo de correr atrás do que é meu por direito 
Atingindo a todos sem preconceito 
Elevar o meu potencial ao máximo 
Te persuadir a ser revolucionário 
Um grande guerreiro, forte aliado à gente, sem hipocrisia. 
(“Destino”, Vera Verônika) 
 
  




 A questão da maternidade ganha destaque nas narrativas do grupo Atitude 
Feminina e da rapper Vera Verônika, nas quais há uma espécie de continuidade entre a 
exaltação da fortaleza das mulheres da periferia e a glorificação do papel das mães. 
Estejam as narradoras contando uma experiência em primeira pessoa ou tratando da 
maternidade de outras mulheres, a centralidade da vivência materna é proeminente nas 
letras das rappers em questão.  
 Ambas as produções apresentam narrativas que abordam a maternidade em 
muitas de suas letras. No entanto, há três canções, em específico, que constroem a 
trajetória de mães e problematizam as dificuldades e o amor que essas mulheres 
dedicam a seus filhos e filhas e até mesmo àqueles(as) que não possuem com elas esse 
vínculo sanguíneo. As letras “Guerreiras”, de Vera Verônika, e “Mãe” e “Linda”, do 
Atitude Feminina, abordam os rumos de vidas de mulheres que vivem a experiência 
materna das mais diversas maneiras, seja a partir de uma dedicação plena ao papel, seja 
vivendo-o prematuramente, renegando-o ou mesmo a partir da perspectiva de uma filha 
arrependida por não ter seguido os conselhos de sua progenitora.  
 No segundo capítulo desta dissertação, a questão da maternidade foi abordada 
como sendo um dos impasses na busca de Ponciá e de Rísia pela promessa de vida mais 
viva. Os sucessivos abortos de Ponciá e o sonho imaginado, mas não concretizado, de 
Rísia em formar uma família foram compreendidos sob a perspectiva de Toni Morrison 
acerca da maternidade na experiência da mulher negra. Em Toni Morrison and 
motherood: a politics of the heart, Andrea O’Reilly (2006) discute o papel materno 
desempenhado em posição central pelas personagens dos romances de Morrison. Em 
contraposição à supressão da subjetividade das mães na literatura, Toni Morrison 
construiu personagens em que o papel materno não funciona como uma forma 
aprisionadora das mulheres, assim como ocorre na visão feminista tradicional. Em 
Morrison, a maternidade aparece como forma de empoderamento das personagens 
femininas negras. Preparar os(as) filhos(as) para encarar o mundo racista proporciona 
uma crença nas mudanças individuais e coletivas. A pesquisadora conclui que a 
matrifocalidade é fortemente valorizada pelas personagens de Morrison, pois essas se 
sentem mais fortalecidas como mães do que como esposas.  
 Gozar de uma maternidade economicamente improdutiva não é viável para as 
mulheres representadas nas letras de Vera Verônika e do grupo Atitude Feminina. Uma 
trajetória de dificuldades permeia a construção da experiência materna, que, ainda 
assim, na maioria das vezes, não é abdicada. A letra “Guerreiras”, de Vera Verônika, 
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traça a trajetória de diversas mães e, em sua introdução, um sample
26
 com parte da 
oração “Ave Maria”, abre os caminhos para o que será narrado: 
 
De uma hora pra outra mudam o tom da vida 
Através dos sofrimentos e das angústias vividas 
Sei que clamam uma trilha melhor pros filhos teus 
Mãe minha que chora ao ver-me chorando 
Só ela sabe o que já passou na gestação 
Na falta de um pai, de um pão 
Enfrentou desafios, barreiras, fome, frio, tristeza 
Pra manter-me de pé, olho pra trás e vejo o quanto ela perdeu 
Mas não se arrependeu da dor 
Graças a Deus, ela tudo superou. 
(“Guerreiras”, Vera Verônika) 
 
 A sexta estrofe do trecho selecionado aborda exatamente um fator histórico 
importante para a incidência da matrifocalidade nas famílias negras. No primeiro 
capítulo desta dissertação, refleti acerca da formação das famílias negras no pós-
Abolição e demonstrei o quanto a transição da colônia para a república foi cruel, 
exigindo, mas sem permitir, que os homens negros recém-libertos tivessem condições 
materiais de manterem suas famílias. bell hooks (2006), sobre esse impeditivo, afirma 
que a condição vivida pelo homem negro naquele período o colocou em uma situação 
delicada para enfrentar a obrigação de chefiar uma família. O resultado dessa 
combinação está exemplificado na sexta estrofe acima citada, que diz: “Na falta de um 
pai, de um pão”. Logo, a ausência afetiva e do auxílio econômico de um companheiro 
que ajudasse na criação dos(as) filhos(as) e na manutenção material do lar deveria ser 
preenchida pela coragem necessária no enfrentamento dos “desafios, barreiras, fome, 
frio, tristeza” elencados na sétima estrofe. Sobre essa dinâmica corriqueiramente vivida 
pelas mulheres negras, a geógrafa Beatriz Nascimento afirma que: 
 
A profunda desvantagem em que se encontra a maioria da população 
feminina repercute nas suas relações com o outro sexo. Não há noção 
de paridade sexual entre ela e os elementos do sexo masculino. Essas 
relações são marcadas mais por um desejo de exploração por parte do 
homem, do que pelo desejo amoroso do repartir afeto, assim como 
material. Via de regra, nas camadas mais baixas da população cabe à 
mulher negra o verdadeiro eixo econômico onde gira a família negra. 
Essa família, grosso modo, não obedece aos padrões patriarcais, muito 
menos os padrões modernos de constituição nuclear. 
(NASCIMENTO, 1990, s.p.) 
  
                                                          
26
 Sample é uma técnica baseada em armazenar trechos de dada música em um aparelho chamado 
“sampler” e depois utilizá-la como base para a criação de outra.  
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 Essa reflexão de Beatriz Nascimento, articulada com o que foi explicitado acima 
sobre a construção das personagens mães na obra de Morrison, subsidia a compreensão 
da existência de um cenário em que a maternidade funciona como um espaço mais fértil 
e seguro para nutrir o amor e suas promessas vivas de vida do que o investimento em 
uma relação afetiva com um companheiro. A narrativa de troca e afeto entre as 
protagonistas das letras e parceiros se dá apenas em situações muito complicadas e 
marcadas pela violência, como demonstrarei a seguir. Dessa maneira, a maternidade e a 
autoestima elevada são evocadas como as possibilidades mais viáveis para a experência 
afetiva. 
 As mães representadas nas letras do Atitude Feminina e de Vera Verônika são o 
eixo econômico de suas famílias e abarcam para si até mesmo a responsabilidade da 
criação de outras crianças que não seus filhos e filhas biológicos. A letra “Guerreiras”, 
de Vera Verônika, especificamente, fala acerca da trajetória de uma mãe que fundou um 
abrigo para receber crianças abandonadas: 
 
Dê forças às mães, fonte de vida e afeto 
Esperança, amor, segurança 
Pois a mãe não é necessariamente a que te pariu 
Pode ser uma mãe, avó, uma tia, uma ama de leite 
Ou até aquela senhora que nunca te viu 
Mas te recebe de braços abertos e guia na lida da vida 
Recanto da paz, uma casa aberta a crianças sem lar, sem pai, sem 
ninguém 
Dona Diana abençoada e amada por todos 
Em meio às dificuldades, falta de grana 
Não deixa a peteca cair nem o feijão queimar 
Graças a Deus que inventaram a farinha 
Pra tudo render e se multiplicar neste lar 
Quantos baterem na porta vão entrar, vão entrar. 
(“Guerreiras”, Vera Verônika) 
 
 A quarta estrofe do trecho selecionado abre o leque sobre as posições sociais que 
aquelas que desempenham a função de mães podem ocupar. Não é preciso ter parido a 
criança para prezar pelo seu crescimento e educação: “[P]ode ser uma mãe, avó, uma 
tia, uma ama de leite”. A constituição familiar da família negra no pós-Abolição foi 
tomada como responsabilidade primordial entre as mulheres, como demonstrou Gizêlda 
Melo do Nascimento (2006). A coletividade também é um traço presente desde a 
constituição das primeiras famílias negras após a abolição da escravatura, e mesmo 
antes dela. A representação que Vera Verônika fez da união dessas mulheres na criação 




Moro com três filhas: uma separada e duas mães solteiras, mas 
levam uma vida digna e são trabalhadoras. A mulher negra é... no 
Brasil, vai à luta. Ela pode ter um filho de cada homem, mas os 
filhos ficam com ela. Inclusive todas as responsabilidades... ela teve 
de ser também o homem. Ela acumula essas funções. 
(NASCIMENTO, 2006, p. 132) 
 
 A exaltação do papel materno nessas letras, além de prosseguir com a missão de 
exaltar a autoestima de mulheres, que ainda hoje recebem os desdobramentos do 
imaginário estereotipado e violento construído para elas no período de Bertoleza e Rita 
Baiana, também é uma forma de educar contra o machismo. Destacar a experiência 
protagonista de mulheres que venceram as adversidades é uma maneira de captar o 
respeito que necessitam para a sobrevivência na sociedade que as subjuga.  
 Porém, nem sempre a trajetória das protagonistas mães é vitoriosa e motivo de 
orgulho. A letra “Linda”, do grupo Atitude Feminina, mostra o contrário disso. Trata-se 
de uma narrativa em primeira pessoa em que uma mãe chora a perda de sua filha, uma 
adolescente que sofreu estupro coletivo e foi brutalmente assassinada. A mãe da jovem 
se culpa por sua morte e lamenta: 
 
Hoje no enterro de Linda eu me lembro 
Das coisas erradas que via, e me arrependo 
se eu pudesse voltaria atrás e mudaria os atos 
as besteiras que fiz, seria o contrário 
desde pequena ela viveu uma vida toda errada 
não dá nada pensava, não tô matando ninguém 
não faça o que faço pro seu próprio bem 
mas não é assim eu aprendi que minha vida ensina 
tudo que sou é espelhado em que vê meu dia-a-dia 
o que eu faço conta muito 
como vai ser a criança do meu lado no futuro e 
que a morte de Linda não seja em vão 
te faça refletir, atingir seu coração 
no desejo de mudar e ser um bom exemplo 
em tudo que cê faz, oh, Deus tá vendo. 
(“Linda”, Atitude Feminina) 
  
 No trecho selecionado surge a representação de uma mãe que se responsabiliza 
pela morte da filha. Por não ter tido um bom exemplo dentro de casa, a garota se 
envolveu com “amizades erradas” que a levaram para a morte. A trajetória ilibada das 
mulheres negras e das periferias narradas em outras músicas aqui recebe uma dolorosa 
punição por não ter sido seguida. O assassinato da filha foi a resposta que a mulher que 
bebia e tinha muitos namorados encontrou na vida. A última estrofe do trecho – “Em 
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tudo que cê faz, oh, Deus tá vendo” – deixa transparecer um discurso moralista e 
religioso. 
 Nesse ponto, as narrativas escritas pelas jovens negras no rap também não se 
afastam muito daquelas construídas nos raps feitos por homens. Na letra “Heroína de 
gerações”, Vera Verônika faz um contraponto entre as mulheres denominadas vulgares 
e as mulheres fortaleza, as “minas de fé”. A diferenciação entre os dois polos é 
evidenciada: aquelas, as vulgares; nós, as de fé. Porém, há uma diferença entre a 
interlocução feita com as denominadas “vulgares” na perspectiva do rap feito por 
mulheres. Nesse, as jovens perdidas no mundo da vulgaridade são chamadas e 
convocadas a ocuparem outro lugar social, e a narradora as alerta a respeito do 
entendimento masculino acerca delas. Para a narradora, é importante vislumbrar outro 
status para que se alcance o respeito: 
 
Onde você, mulher, é a real vítima da piedade em exceção 
Exploradora da prostituição, miséria e ambição maldita 
É uma vergonha pro país, uma indecência 
E a droga é a fonte da sua decadência 
Não pretendemos perder tempo difamando mulheres vulgares 
São apenas iludidas com o sistema que nelas implantaram 
Estão desmotivadas a progredir num trampo decente 
Sem perspectiva de uma vida contente 
Você não é objeto e muito menos um animal 
Seu valor de mulher negra não se paga em real 
À noite os tais manos vão pegar umas cachorras 
E você é um ser humano, não se enquadra neste plano. 
(“Heroína de gerações”, Vera Verônika) 
 
 A quinta estrofe faz um intertexto direto com um polêmico e famoso rap do 
grupo Racionais MC’s que, na letra de “Mulheres vulgares”, constrói uma narrativa 
imersa em estereótipos e discurso sexista acerca das mulheres. Aqui no trecho 
analisado, a narradora diz não ser interessante perder tempo difamando essas mulheres 
sem lhes apresentar uma saída. No entanto, na sétima estrofe um juízo de valor é 
emitido sobre o trabalho dessas mulheres: trata-se de um “trampo indecente”. A leitura 
feita sobre as mulheres ditas vulgares, que não cuidam devidamente de seus filhos e 
filhas, tem semelhança com a empreendida pelos homens em suas letras. O que difere 
nas duas construções é a tentativa de cooptação que vem apenas na perspectiva do rap 
escrito por mulheres. É como se a solidariedade estabelecida entre as mulheres na hora 
de enfrentar o mundo e criar os(as) filhos(as) a partir de um mútuo apoio, como 
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argumentou Gizêlda Melo do Nascimento (2006), se reconfigurasse visando um 
fortalecimento maior dessas mulheres periféricas.  
 A maternidade, então, se apresenta com mais uma faceta do desenvolvimento e 
da proatividade das mulheres negras das periferias. Até o momento, o afeto 
experienciado pelas mulheres negras nas narrativas estudadas ainda ficou restrito às 
vivências que necessitam apenas delas próprias para ocorrerem. Mesmo que as mães 
precisem, obviamente, de um parceiro para engravidarem, dispensam, se for o caso, o 
auxílio dele para criar a criança. A elevação da autoestima e o cultivo do amor próprio 
também é uma forma de afetividade desempenhada a partir de interações dessas 
mulheres consigo mesmas. A seguir, analisarei os momentos em que esse afeto é 
endereçado e partilhado com um parceiro.  
 
3.3.4 Afetividades e violências  
  
 A exaltação da autoestima e da maternidade são temas recorrentes nas letras das 
artistas aqui analisadas. No entanto, compreendo que a luta contra a violência doméstica 
seja o engajamento mais significativo e nítido dentro do trabalho do grupo Atitude 
Feminina e de Vera Verônika. Essas abordagens de temas que fortalecem a presença das 
mulheres no mundo permeado pelas agressões e abusos que as esmagam diariamente 
parecem preparar o terreno para o embate que se trava ao falar da necessidade de 
denunciar e cessar a violência sofrida dentro de casa. 
 Talvez a música mais forte e enfática sobre a violência doméstica já escrita no 
rap seja “Rosas”, do Atitude Feminina. Lançada em 2000, a música marcou uma 
geração de adolescentes das periferias do Distrito Federal com suas imagens chocantes e 
diretas. Foi com essa letra que o Atitude Feminina ganhou diversos prêmios artísticos, 
aqui já mencionados. Ela marcou profundamente a trajetória de ativismo social que 
permeia a carreira do grupo até hoje. “Rosas” se inicia com um dado alarmante: 
 
A cada quinze segundos uma mulher é agredida no Brasil 
E a realidade não é nem um pouco cor-de-rosa 
A cada ano dois milhões de mulheres são espancadas 
Por maridos ou namorados. 
(“Rosas”, Atitude Feminina) 
 
 A afetividade entre um homem e uma mulher é explorada justamente na letra em 
que uma denúncia contra a violência doméstica é feita. O encantamento pelo outro, a 
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crença na promessa de vida mais viva é o motivador da jovem que decidiu sair de sua 
casa para viver seu grande amor. A letra narra a trajetória da personagem, que conhece 
o namorado ainda na adolescência, vive uma paixão a contragosto da mãe e logo sai de 
casa para viver com esse companheiro. Impulsionada pelos problemas que enfrentava 
em casa como um pai alcoólatra, muitos irmãos para cuidar, pouca privacidade e pelo 
desejo de amar e melhorar de vida, a adolescente abraça um sonho e parte em busca de 
sua realização: 
 
No lugar onde eu morava me sentia tão só 
Aquele cheiro de maconha e o barulho de dominó 
A molecada brincava na rua 
E eu cheia de esperança 
De encontrar no futuro um rapaz 
 
 A letra segue com a jovem ignorando os conselhos da mãe experiente que 
antevia um futuro violento para sua menina, o refrão da música é a repetição em 
primeira pessoa da fala da jovem já morta que recebe flores do seu assassino, o 
namorado, em seu túmulo. A letra em que a construção do afeto com um parceiro se dá 
de maneira mais significativa e em centralidade é “Rosas”, há estrofes em que a 
personagem dirige-se diretamente a seu companheiro como “amor” e outras em que a 
mesma diz estar vivendo uma “história de amor”: 
 
Tudo era lindo no começo, lembra? 
Das coisas que me falou que era bom, sedução 
Uma história de amor 
Vários planos, desejo, ilusão 
 
 A promessa de vida mais viva, definição de Rougemont (2006) para o amor, 
atravessa o sentimento e esperança da jovem protagonista de “Rosas”. Mesmo diante de 
todos os problemas que ela enfrentava em sua casa e comunidade, apostar na promessa 
do amor era, das saídas, a mais bela e certa. A fuga, a busca pela promessa de vida 
encontrou lastro no amor que a jovem começou a sentir: 
 
Ele me veio como quem não quisesse nada 
Me deu um beijo e me deixou na porta de casa 
Os meus olhos brilhavam, estava apaixonada! 
“Deixa de ser criança!” – minha mãe falava 
Que no começo tudo é festa e eu ignorava 





 Os elementos corriqueiros nas construções sobre o amor romântico que são 
destacados nos sonhos de Rísia, no desfecho de As mulheres de Tijucopapo – ter uma 
casinha branca para viver com o marido e os(as) filhos(as) –, também ganha força na 
trajetória da jovem protagonista de “Rosas”. Os intuitos de “ter uma família”, de 
“entregar a alma”, viver com o “príncipe encantado, o ator principal”, “sair de casa para 
ser feliz”, “estar no lar doce lar” aparecem durante toda a narrativa, porém, a história de 
amor vivida tem os piores desdobramentos possíveis e resulta na morte violenta da 
jovem sonhadora. 
 
Eu tava há quatro meses grávida, ele me deu uma surra tão violenta 
Que eu caí, desmaiei e, quando eu acordei, tava numa poça de sangue 
Assim que tinha saído da minha boca, do meu rosto 
Ele me catou assim pelos meus cabelos, me puxou e falou: 
Você vai morrer! 
 
 A promessa de vida se transformou em concretização de morte. Os estudos sobre 
a violência contra as mulheres passaram por diversas linhas de compreensão desde o 
final da década de 1970 até hoje. Heleieth Saffioti (2004), em Gênero, patriarcado e 
violência, conceituam a violência de gênero como uma categoria mais ampla, que 
abarca a violência doméstica e a violência intrafamiliar. Essa obra compreende a 
violência de gênero como uma prática que pode partir de um homem contra outro ou de 
uma mulher contra outra, não necessariamente ocorrendo no sentido homem-mulher. Já 
a violência intrafamiliar envolve pessoas do mesmo núcleo familiar, levando-se em 
consideração a consanguinidade ou as afinidades entre os entes, e pode ocorrer dentro 
ou fora de casa. A violência doméstica se sobrepõe à familiar, porém pode ocorrer com 
pessoas que não fazem parte da família do agressor, mas vivem parcial ou integralmente 
com ele – é o caso dos(as) empregados(as) domésticos(as). A violência denunciada 
pelas jovens do Atitude Feminina não se restringe apenas à doméstica ou à familiar. 
Apesar de o enfoque ser a forma doméstica da agressão, o intuito da narrativa é o alerta 
urgente e a tentativa de fortalecimento de uma posição e discurso de empoderamento 
das mulheres em situação de violência. 
 O Atitude Feminina encabeçou, com essa música, uma campanha contra o 
silêncio das mulheres. Ir ao encontro da Justiça ainda pode ser a melhor saída para a 
solução de um problema que assola a vida de milhões de mulheres no mundo, como 
anuncia o dado que introduz a letra de “Rosas”, mas para isso é preciso que toda a 
elevação da autoestima, construída nas outras letras tanto do grupo Atitude Feminina 
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quanto da rapper Vera Verônika, seja compreendida como mote da vida das mulheres. 
O enfrentamento real da situação é colocado na narrativa como a escolha que gerará 
modificações diante do problema. Assim a narrativa termina: “É muito importante que o 
limite seja posto pela mulher  Não vou aceitar uma situação de violência dentro da 
minha casa!” (“Rosas”, Atitude Feminina).  
 
3.4 “Vidas mais vivas”, finalmente?  
  
 As letras analisadas neste trabalho mostraram como é importante que a 
autoestima, o apreço por si mesma, a vontade e necessidade de superar as adversidades 
estejam presentes no cotidiano das mulheres negras eou das periferias. As subjugações 
e violências nascidas desde antes de Bertoleza e Rita Baiana levaram essas mulheres a 
criar mecanismos de vida mais viva entre si. O economista Marcelo Paixão faz uma 
ponderação importante sobre as interpretações da contemporaneidade que parecem 
buscar um aporte, quase sem mediações, no passado: 
 
Ligar o passado e presente em uma radical linha direta, tão somente 
cronológica ou evolutiva, é sempre perigoso. Perdemos não só as 
nuanças e possibilidades interpretativas, mas fundamentalmente as 
conexões entre personagens, escolhas, políticas públicas, movimentos 
sociais, papel dos intelectuais, literatura, ideologias etc.. (PAIXÃO, 
2008, p. 955) 
 
 Compreendo que as narrativas dos grupos Atitude Feminina e da rapper Vera 
Verônika moldam soluções e histórias possíveis de modificações para os problemas que 
enunciam. Mesmo que busquem referências históricas positivas para referendar a 
autoestima e vislumbrar uma forma de amor possível de ser cultivado, as personagens 
das letras desses grupos buscam soluções reais e palpáveis para modificar suas vidas. A 
promessa de vida mais viva ainda não encontrou, como demonstrei na análise das letras, 
sua existência plena nas narrativas também dessas jovens negras e seu espaço de escrita. 
O amor romântico não descobriu seu “happy end” nos raps das jovens negras das 
periferias do Distrito Federal e entorno, mas é fato que as mulheres negras neles 
construídas superaram muitos dos estigmas que solaparam as existências de Bertoleza, 
Rita Baiana, Ponciá Vicêncio e Rísia, esta última em menor medida.  
O grupo Atitude Feminina e a rapper Vera Verônika têm uma postura política e 
alcançam um público inserido em uma periferia que enfrenta o abandono dos serviços 
estatais, que está envolta por toda sorte de preconceitos e violências, mas que reinventa 
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suas ferramentas de sustentação de maneira habilidosa. O rap surge como uma 
possibilidade de ecoar vozes outrora sufocadas, de não mais apenas ser objeto de 
representação alheia. 
 Anzaldúa (2000) nos alertou para o mecanismo discursivo das elites que querem 
nos afastar da criação literária dizendo ser necessário abandonar a escrita simples, 
rápida e direta para que possamos escrever. A foice educacional, os anos de negação da 
nossa autoestima e criatividade não acabaram de vez com a arquitetura do possível. Os 
raps do grupo Atitude Feminina e da rapper Vera Verônika estão aí oferecendo rosas 
para quem quiser ouvi-los. Essas artistas encontraram sua maneira solidária de estar no 
mundo, desenvolvendo uma forma (o rap) dentre as várias que podem ofertar a 
representação da nossa subjetividade e mostrar que a “escrita de mulheres do terceiro 







Toda esta dissertação esteve em busca da compreensão da rede de trajetórias 
afetivas das mulheres negras. A promessa de vida mais viva para aquelas historicamente 
construídas como as “negras para trabalhar” e “mulatas para foder” motivou a discussão 
que aqui empreendi. Como demonstrei, o cenário racista e sexista edificado para a 
sociedade por meio de seu imaginário aprisionou, por muito tempo, as possibilidades 
afetivas que as personagens femininas negras poderiam protagonizar. Fez também com 
que ecos de sua violência impusessem alguns limites à narrativa da experiência afetiva 
dessas mulheres quando se tornaram protagonistas e figuras centrais em romances e na 
música, o rap, especificamente.   
Todavia, minha hipótese inicial caiu por terra, em partes. Problematizei as 
representações de afeto construídas para as mulheres negras no alegórico O cortiço, de 
Aluísio Azevedo, e depois busquei exemplos de narrativas que se contrapusessem 
àquela maneira rasa de representar o afeto das mulheres negras. Evidentemente, tanto a 
obra Ponciá Vicêncio quanto As mulheres de Tijucopapo dissolvem muitos dos mitos 
criados pelo discurso que promove a democracia racial, assim como também o fazem as 
letras de Vera Verônika e do Atitude Feminina. No entanto, a promessa de vida mais 
viva partilhada afetivamente com um companheiro ou companheira ainda não foi alvo 
das representações criadas no rap dessas artistas do Distrito Federal. Como demonstrei, 
o amor protagonizado pelas personagens das letras analisadas é centrado nas 
possibilidades afetivas de constituição individual, ou seja, tais protagonistas cultivam o 
amor próprio, a autoestima elevada e a maternidade como canais da vivência afetiva. 
Até o momento, as personagens aqui apresentadas não conseguiram ou puderam edificar 
para si o amor como uma promessa vívida de existência compartilhada romanticamente.   
Em meio ao meu “unhappy end” dissertativo, surgiu um romance que constrói 
representações de uma afetividade possível, válida e saudável para as mulheres negras. 
A obra Becos da memória, de Conceicão Evaristo (2010), entra nesta análise, já em seu 
fim, para que possamos refletir acerca das muitas experiências que compõem a 
subjetividade das mulheres negras, incluindo a amorosa. A escassez das narrativas 
literárias que promovam o amor conjugal na trajetória dessas mulheres é um dos 
desdobramentos do racismo e sexismo sobre os quais refleti ao longo da dissertação. As 
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narrativas que se propõem a referendar outro desdobramento de existência para suas 
personagens femininas negras ainda estão despontando no cenário literário brasileiro. 
Como foi dito anteriormente, é pequeno o número de narrativas nos dois gêneros 
estudados, e talvez por isso o quadro apresentado seja limitado, tendo em vista as 
histórias de amor romântico, não levando em conta o afeto como um todo. Assim como 
refletiu Glória Anzaldúa, “não somos pobres de experiências” e, por isso, faço agora 
uma breve análise sobre a promessa de vida mais viva presente nos becos da escrita de 
Conceição Evaristo. 
 O romance Becos da memória, de Conceição Evaristo (2010), foi publicado pela 
primeira vez em 2006, três anos depois da  obra Ponciá Vicêncio, porém sua escrita data 
de 19871988. Trata-se de uma incursão pela memória afetiva da família da autora: nele, 
a ponta do novelo de uma história familiar se sobressai e nos convida a puxá-lo para 
compreender o emaranhado de lembranças, silêncios e sorrisos cultivados entre becos 
de uma favela mineira já extinta.  
 A narrativa em terceira pessoa reconstrói a memória da menina Maria-Nova. É 
pelas percepções desta que conhecemos parte da vida das personagens da obra, algumas 
parentes e outras amigos(as) moradores(as) da favela. O pano de fundo da narrativa é o 
processo de desalojamento pelo qual passa aquela favela, já que a família de Maria-
Nova e toda a vizinhança em breve deveria mudar-se dali. O contar de Maria-Nova 
entrecorta o presente e o passado, além de estabelecer possibilidades para o futuro tão 
incerto que os aguardava fora daquela favela.  
 Em Becos da memória muitas são as narrativas de trajetória de personagens que 
se assemelham àquelas colhidas por Gizêlda Melo do Nascimento (2006). O núcleo 
familiar de Maria-Nova, seu tio e sua mãe, narra para a menina histórias ocorridas muito 
antes de seu nascimento. O bisavô dela, por exemplo, chorava sempre que via sua neta 
Maria-Velha, mãe da garota, pois se lembrava de uma filha sua que fora vendida pelo 
senhor. O recontar de imagens dolorosas da escravidão se repete nos romances de 
Evaristo – a mesma situação está presente na história da família de Ponciá Vicêncio, 
como analisei no segundo capítulo. Porém, assim como ocorre em Ponciá Vicêncio, a 
vida da família de Maria-Nova não se delimita a cultivar o ranço deixado pela opressão. 
Há sentimentos maiores que envolvem o novelo afetivo daquela família: a 
cumplicidade, a solidariedade e o amor estão nas paredes do barraco que os acolhe. 
 As personagens do romance são os parentes e vizinhos que têm suas histórias de 
vida rememoradas por Maria-Nova, uma adolescente de 13 anos, bem quista por toda a 
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favela e bastante sensível. Essa jovem colhe as histórias daqueles(as) amigos(as) e 
familiares, guarda para si algumas e vai montando mentalmente o quebra-cabeça afetivo 
de seu clã. Entre personagens como Vó Rita, Bondade, Tio Totó, Maria-Velha, Cidinha 
Cidoca, Negro Alírio, Dora e Ditinha, é construída a trajetória de uma família negra 
brasileira em meio ao processo de desalojamento de suas casas. Conceição Evaristo 
constrói em sua narrativa a trajetória da solidariedade daqueles(as) que encontraram um 
apoio entre si que ia além dos laços feitos por consanguinidade, uma vez que, muitas 
vezes, haviam perdido o contato com suas famílias. A rede solidária de afeto abordada 
por Gizêlda do Nascimento (2006) é o carretel que envolve o novelo narrativo de Becos 
da memória. 
 Contudo, nesta parte da análise não me aterei à representação desse afeto 
familiar e de amizade, já que esse foco já foi empreendido em outras etapas do trabalho. 
Neste momento, abordarei a construção afetiva construída para dois casais de Becos da 
memória por neles ter encontrado o acordo da busca pela vida mais viva. Dora e Negro 
Alírio, assim como Vó Rita e a Outra, se apaixonaram e resolveram caminhar juntos 
pelos becos da favela e da vida – o aporte e esperança que se deposita no outro sempre 
que a decisão de relacionar-se é tomada, como argumentou Denis de Rougemont 
(2003), percorre a trajetória amorosa desses dois casais. 
 Dora é uma das solitárias moradoras da favela: a moça faz quitutes para vender e 
é representada como alguém muito bonita, bem resolvida e feliz: 
 
Dora era uma mulher muito bonita. Mulata, alta, e os homens, quando 
queriam bulir com ela, cantarolavam um pedacinho de música assim: 
“Dora rainha do frevo e o maracatu...”. Ela ria feliz. Seu barracão era 
bem na esquina de um beco que se bifurcava em três becos que 
originavam outras ruelas. Passar na porta de Dora era um caminho 
obrigatório para quase todos. Ela era muito conhecida. Era também 
uma das rezadeiras, das tiradeiras oficiais de terço. Tinha uma voz alta 
e melodiosa. O corpo melodioso também. Os homens viviam 
assediando o barraco e o corpo de Dora. Ela vivia feliz. (EVARISTO, 
2010, p. 85) 
 
 Apesar de morar sozinha, pois sua mãe já havia falecido, a jovem Dora era 
respeitada entre as pessoas da favela, além de ter o apreço não apenas dos homens. Dora 
é uma personagem dona de si: tinha seu dinheiro e fazia suas próprias escolhas, de 
forma bastante semelhante às narradoras de autoestima elevada representadas nas letras 
de rap que analisei. A personagem também não via problemas em vivenciar sua 




De tempos em tempos, tinha o seu homem, companheiro certo. Eles 
viviam ali, depois não sei por que partiam. Não se ouvia briga ou 
choro. O que se ouvia cá de fora, vindo de dentro do barraco de Dora, 
era sussurro, gemidos prazerosos de amor. Quem ali passasse altas 
horas da noite e parasse ouvia tudo. (EVARISTO, 2010, p. 85) 
 
 Dora sempre podia ser feliz, se reinventava, vivia amores, trabalhava e 
experienciava seu prazer sem culpas ou julgamentos morais. A liberdade da personagem 
acabou atraindo a paixão de Negro Alírio, jovem forasteiro que chegara à favela durante 
a madrugada fugindo do lugar onde havia sido líder sindical. Negro Alírio, assim que 
chegou ali, se hospedou inicialmente na casa de Maria-Nova, Maria-Velha e Tio Totó, 
mas logo depois já passou a morar com Dora – o amor entre os dois foi instantâneo.  
 As trajetórias solitárias, o apreço pela liberdade, o sentimento de justiça, a 
alegria e tantas outras consonâncias de vida acabaram por unir o casal. A perspectiva 
idealista de romances, que analisei no primeiro capítulo, embalou o encontro de Dora e 
Negro Alírio. As impossibilidades de troca afetiva romântica que atravessaram as vidas 
de Bertoleza, Rita Baiana, Ponciá, Rísia e das narradoras dos raps estudados, aqui não 
se estabeleceram: 
 
Dora acordou naquela manhã com uma preguiça gostosa no corpo. 
Abriu os olhos e continuou mole na cama. Estava feliz. Pensou em 
Negro Alírio. Nunca tivera um homem tão carinhoso na e fora da 
cama (...). Agora estava gostando muito de Negro Alírio e ele estava 
gostando muito dela também. Além de Vó Rita e Bondade, nunca 
havia visto ninguém se preocupar tanto com os outros como Negro 
Alírio. (EVARISTO, 2010, p. 135) 
  
 Negro Alírio é uma personagem embebida pelo idealismo e pelo engajamento social. 
Além de Dora, a jovem Maria-Nova também se apaixonou por ele assim que o avistou. Trata-se 
de um herói aos moldes românticos: de fato, um homem que luta contra as injustiças sociais e 
que logo se transformou em um líder na favela. Dora cultivou por ele uma admiração intelectual 
e também o desejo carnal, e a vida parecia preenchida se partilhada com aquele homem: 
 
A amizade, o amor rápido nasceu entre os dois. Entre goles de café e 
mordida de biscoitos, a vida, a história dos dois foi sendo colocada. 
Cada qual tomava a vida do outro que já não era tão do outro, e sim 
também a sua. (EVARISTO, 2010, p. 87) 
 
 O amor romântico ganha forma e rosto na trajetória de personagens desse 
romance de Conceição Evaristo. Ele também faz parte dos sonhos e desejos de outras 
personagens do enredo. Nesta obra, amar não é inalcançável para alguns, ainda que, 
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para outros, tenha sido penoso tentar vivenciá-lo. A atmosfera da possibilidade afetiva 
está embrenhada no cotidiano das pessoas que viviam na favela. A arquitetura afetiva, 
aos moldes da que foi descrita por Gizêlda Melo do Nascimento (2006), toma seu corpo 
em Becos da memória: 
 
Havia meninas virgens na favela que sonhavam com o príncipe 
encantado. Havia casamentos, festas, vestidos de noiva e lançamento 
do buquê para o ar. Havia barracões de madeira e zinco que o noivo 
cuidadosamente preparava para sua eleita. Havia sonhos que não 
cabiam em barracos, que não se realizavam jamais. Havia a ilusão 
para se aguentar a viver. (EVARISTO, 2010, p. 111) 
 
 O amor como uma ilusão que ajuda no enfrentamento da vida surge como um 
“conforto” frente às adversidades. A parceria afetivo-amorosa, que foi impossibilitada 
nas trajetórias de Bertoleza, Rita Baiana, Rísia e Ponciá, aqui encontra terreno fértil para 
frutificar. A favela de Maria-Nova guarda afetividade em seus becos e contornos, indo 
contra os estigmas de espaços das ausências e possibilitando a emergência de 
personagens que partilham plenamente suas possibilidades afetivas. Isso vem a ser um 
contraponto a todas as outras trajetórias de personagens analisadas até aqui.  
 A autossuficiência de Dora, semelhante à das narradoras das letras de rap 
estudadas, não funcionou como uma barreira na vivência afetiva desta quando um 
possível companheiro surgiu, e o desfecho das personagens é marcado pela gravidez da 
moça: 
 
Havia a luta. Havia o amor de Dora. Agora havia uma semente sua 
plantada no útero-terra da mulher. Ele não tinha remorsos e nem 
preocupação com isso, porque, a cada momento, a cada ato seu, ele 
não se esquivava, não se furtava de assumir a luta. (EVARISTO, 
2010, p. 151) 
 
 Outra troca afetivo-amorosa construída em sua plenitude é a de Vó Rita. A 
mulher que faz um paralelo com a função da personagem Nêngua Kainda, de Ponciá 
Vicêncio, uma vez que realiza a função de parteira da comunidade, além de ser 
respeitada por todos e de ser uma conselheira, protagoniza uma relação homoafetiva no 
romance. A força de Vó Rita se faz ainda maior, ao passo que necessitou abrir mão 
desse lugar social de destaque para construir seu amor com “a Outra”.  
 A personagem de nome indizível é também invisível. A Outra era uma amiga de 
Vó Rita que contraiu a hanseníase e passou a se isolar em seu barraco, perdendo o 
contato com o mundo externo. A partir da ajuda que aquela recebeu desta, o amor 
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surgiu e um contrato de afeto entre as duas se fez. Vó Rita abdicou de suas atribuições 
de parteira e passou a ter mãos apenas para cuidar de sua companheira.  
 
Suas mãos agora tinham um outro ocupar. Pensou na Outra e sorriu. 
Desde o dia que decidira ficar com ela, teve de deixar de amparar os 
que estavam chegando ao mundo. Todo mundo sentiu, porém todos 
entenderam. A única pessoa capaz de acolher a Outra só seria ela. Só 
Vó Rita tinha o coração tão grande! Só Vó Rita não deixaria nunca a 
Outra tão em meio à solidão. (EVARISTO, 2010, p. 82) 
 
 Apesar do preconceito endereçado àqueles e àquelas que escolhem vivenciar a 
afetividade homossexual ou lesbiana, não houve uma aversão à opção afetiva de Vó 
Rita. O respeito que ela tinha perante seus pares permaneceu inalterado. Apenas o filho 
da Outra não concebia a relação das duas: 
 
A Outra andava muito calada ultimamente e trazia sempre a ideia de 
morte nos olhos. Era difícil ver os olhos da Outra, e só Vó Rita 
conseguia ver. Desde o dia em que a Outra percebeu o temor, o asco 
nos olhos de seu próprio filho, a ideia de morte começou a rondar-lhe 
a cabeça. Por que e para que continuar a viver? Até seu filho! 
(EVARISTO, 2006, p. 67) 
 
 A rejeição do filho não tem sua natureza evidenciada no romance. Não se sabe se o 
rapaz tinha aversão à doença de sua mãe, à lesbiandade dela ou a ambas. Porém, fica destacado 
no romance que, ao passo que Vó Rita é bem aceita entre os seus, sua companheira é fortemente 
rejeitada pelos moradores da favela, exceto por Maria-Nova: 
 
Ela já se tinha isolado de tudo e de todos. Nos últimos sete anos, o seu 
mundo se limitava dentro de um lento caminhar entre o barraco no 
fundo do terreno até a bitaquinha na frente. Ia e vinha no beco escuro, 
entre o barraco e o barranco, lentamente. Parava, escondia-se, olhando 
lá para fora. Ninguém se lembrava dela e se, por descuido, alguém 
olhasse para o lado do portão, temeroso, desviava o olhar como se 
tivesse visto a própria morte. (...) Ainda bem que existia Vó Rita, 
ainda bem que existia a amizade, o amor de Vó Rita. (EVARISTO, 
2010, p. 67) 
 
 Dessa maneira, a face do preconceito e desconhecimento em relação a doenças 
como a hanseníase aqui se fez mais problemática do que a discriminação sofrida pelos e 
pelas homossexuais. O amor de Vó Rita pela Outra foi capaz de estabelecer a relação 
desta com o mundo, um universo de cumplicidade, solidariedade e companheirismo 
acolheram a Outra, que perdeu até mesmo seu nome depois da hanseníase. Só mesmo 
alguém grande como Vó Rita poderia alcançar a beleza dos sentimentos que a Outra 




Vó Rita guardava tanto amor no peito! Também tinha mesmo o 
coração grande e só descobriu isto depois de moça. Um dia passou 
mal, o patrão era médico, exame para lá, exame para cá, ficou 
explicado por que, às vezes, ela se cansava pela boca. O médico disse-
lhe que ela viveria pouco. Enganou-se. Lá estava ela, velha, mais de 
70, de 80 talvez. Vó Rita era imensa. Gorda e alta. Tinha um vozeirão. 
Todo mundo sabia quando ela estava para chegar. Vivia falando. (...). 
Se não conversava, cantava. Boca fechada não entra mosquito, mas 
não cabem risos e sorrisos. (EVARISTO, 2010, p. 31) 
 
 A relação afetiva de uma idosa surge como mais uma das facetas das muitas 
vivências que as mulheres negras e de terceiro mundo protagonizam, como bem 
demarcou Glória Anzaldúa. Vó Rita criou sua rede de sentir e fez da promessa de vida 
um brado de viva ao presente. O estigma da relação lesbiana e da doença de sua 
companheira não impediu o protagonismo do amor que Vó Rita escolheu para si: 
 
Vó Rita tinha as mãos vazias de bens que lhes coubessem. Estava 
vencendo o tempo de amargo sofrimento e usara uma única arma, o 
amor. Ela sabia que sua vida não havia sido jogada fora. Não tinha 
bens que pudesse contar, enumerar, guardar em bancos, em bolsas, em 
vasilhas, em armários. (...) Havia uma razão atrás de tudo. Ela não 
sabia bem qual seria, mas atrás de tudo alguma razão existia. Era 
preciso ir adiante. Uns morriam, outros nasciam. Bom tempo aquele 
em que buscava com toques nas barrigas das mulheres a vida que lá 
dentro existia. Hoje ela segurava outra vida. Vó Rita sabia que era a 
sua amizade, o seu amor que retinha a vida da Outra. (EVARISTO, 
2010, p. 141) 
 
 É possível viver essa promessa: Vó Rita e Dora demonstram isso em suas 
trajetórias imersas em crenças no afeto e no carinho. Essas duas personagens trazem 
outro olhar sobre a vivência afetivo-amorosa das mulheres negras. As impossibilidades, 
explorações, dificuldades, negações, fugas, violências e autossuficiência que permearam 
as relações afetivo-amorosas das personagens que compuseram esta pesquisa, até o 
momento, foram reconstruídas a partir da representação do alcance daquilo que se 
configurava sempre como uma promessa longínqua.  
 Em Becos da memória, a promessa de vida mais viva surge como uma 
possibilidade de fato na trajetória das personagens negras femininas. O amor não 
precisaria mais ser vivenciado exclusivamente a partir de redes solidárias familiares, 
entre amigos ou, ainda, não precisaria ser negado para que uma fortaleza individual, 
capaz de até mesmo superá-lo, se sobressaísse. Vó Rita e Dora, mulheres não pobres de 
experiências, são representações escassas, como demonstrei ao longo do trabalho, da 
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afetividade das personagens femininas negras sendo protagonizada de forma destacada, 
possível e plena das relações afetivo-amorosas. 
O poema de Cherríe Moraga que citei no terceiro capítulo merece ser retomado 
no desfecho desta dissertação: 
 
Palavras são uma guerra para mim. 
Ameaçam minha família. 
Para conquistar a palavra 
para descrever a perda 
arrisco perder tudo. 
(MORAGA apud ANZALDÚA, 2000, p. 230)  
 
 Considero que a conquista da palavra, a que se refere a poeta, está em um 
contínuo processo de realização. De Bertoleza até Vó Rita, passando pelas narradoras 
dos raps brasilienses e por todo um percurso marcado pela falta de acesso à literatura, 
muitas guerras vêm sendo travadas. Como demonstrei ao longo do trabalho, o processo 
de “conquista” das palavras pelas mulheres negras é paulatino e não é espantoso que 
seus passos sejam cautelosos, curtos, porém fortes. Novos modelos de representação de 
trajetórias, subjetividades, angústias, desejos e afetos surgem no campo literário, e a 
timidez com que isso ocorre reflete a altura do muro que tentou manter as mulheres 
negras como aquelas para “trabalhar e foder”. 
 A influência que a mãe de Conceição Evaristo e a própria tiveram a partir da 
leitura do livro de Carolina Maria de Jesus, como abordei no início do terceiro capítulo, 
é um sintoma e indicativo do quanto esses novos modelos têm desdobramentos na 
formação de novas narrativas. Novas visões de mundo construídas a partir das 
perspectivas de mulheres do terceiro mundo e suas “consciências das fronteiras”, como 
disse Glória Anzaldúa (2005), ofertam possibilidades de nos depararmos com 
representações mais complexas, densas e oportunas das mulheres negras.  
 Para finalizar meu trabalho, não vejo melhor síntese a não ser retomar uma 
reflexão de bell hooks outrora aqui citada. A autora, naquele contexto, referia-se à 
criação do Inglês Vernáculo Afro-americano (IVA) e suas intencionadas modificações 
que tinham a finalidade de limitar a compreensão de certas informações para longe dos 
domínios dos opressores: 
 
Para cicatrizar a fissura da mente e do corpo, nós, povo marginalizado 
e oprimido, tentamos retomar nós mesmos e nossas experiências na 
linguagem. Nós procuramos construir um lugar para a intimidade. 




Faço um paralelo dessa (re)apropriação da língua com o caminho que as 
personagens negras femininas vêm trilhando com o passar do tempo por meio das mãos 
de escritoras negras. Essas autoras, também em gêneros que vão além dos aqui 
abordados, através da experiência com a linguagem, expandem a compreensão de que a 
subjetividade, trajetória e afeto das mulheres negras também podem, devem e alcançam 
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ANEXOS A – letras analisadas 
 
Mulher de Aço 
(Vera Verônika) 
  
Sei q não é fácil 
Sei sei sei 
Sei que não é fácil 
Ser mulher de aço (2x) 
  
Sei bem q não é fácil ser mulher de aço 
Mas estamos aí pra guerra 
Cotidiana enfrentar, lutar. 
Decidi ser mais q aço um paredão armado 
Sem desistir coagir ou fugir 
Pois no contexto social somos frágeis indefesas 
Submissas a pobreza 
Mas na real somos mesmo é de briga pela vida 
Minas de responsa histórias sofridas 
Minas de fé histórias vividas 
Pro bem e pro mal pra fazer pelo social 
Sem desistir da luta suburbana escola, filhos, família, sem grana. 
  
Mulheres do rap, do break, grafitando, dançando e ae discotecando embelezando uma 
cultura um estilo de vida. 




Sei bem q não é fácil ser mulher de aço 
Minas q não descansam 
Mulheres negras guerreiras, q viram fera invadem sua mente seu rádio. 
Com propriedade 
Foram vários séculos, vários anos de opressão. 
Agressão, segregação recaídos por nos. 
Mas já era passado página virada 
Foi se o tempo q a mulher apanhava e ficava calada 
Maria da Penha guerreira sem causa exemplo vivo de toda essa jornada 
Agressão sofrida virou história de vida, mas pra geral se calar não vai curar a dor. 
Nem muito menos parar o agressor 
Mulheres do rap, do break, grafitando, dançando e ae discotecando embelezando uma 
cultura um estilo de vida. 




Sei bem q não é fácil ser mulher de aço 
Ou ativista da rima defensora da alto estima 
Não sei você 
Mas eu tenho proceder 
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O hip-hop nos uni nos leva pra militância, nos ergue a cabeça. 
E nem um cueca desbanca 
Chega de opressão, agressão, submissão, humilhação. 
Os quatro elementos uma história 
A mulher dentro deles e sua trajetória 
Sei q foi difícil no começo suada a jornada 
Mas hoje reconhecida, aplaudida e exaltada. 
  
Mulheres do rap, do break, graffitando, dançando e ae discotecando embelezando uma 
cultura um estilo de vida. 
Mulheres do hip-hop ativistas, paredão de rima. 
  
Mulheres do rap na voz, do break dançando, do spray graffitando, do Freestyle rimando, 
ativista declamando, repentistas embolando... 







Eu vou mostrar pra você o que sou 
E eu exijo ser tratada com amor 
Eu vou mostrar pra você o que sou 
Mulher guerreira, tenho o meu valor 
 
No espaço que eu trilhei, experiência acumulei 
Na guerra da vida errei e acertei 
E sei que as coisas não são fáceis pra mim 
Mas ergo a cabeça, isso não é o fim 
Provando a cada dia que tenho o meu valor 
Por amor, vou cantar onde quer que eu for 
Que a liberdade conquistada por nóiz é um direito 
E antes de falar qualquer coisa, quero respeito 
Sou determinada. Vulgar? Nem pensar 
Escolha qual mentira você quer acreditar 
Que mulher só existe pra provocar tesão 
Ou ser força de revista pra causar ? 
Tome vergonha na sua cara 
E trate melhor a mulher dentro de casa 
Irmã, filha, mãe, esposa 
Sempre tem uma mulher do seu lado, fique de boa 
Cê não vive sem nóiz, você veio de nóiz 
E pra você ter um herdeiro, você precisa de nóiz 
Sou dona de casa, secretária, presidente 
É? mulher simplesmente! 
 
Eu vou mostrar pra você o que sou 
E eu exijo ser tratada com amor 
Eu vou mostrar pra você o que sou 
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Mulher guerreira, tenho o meu valor 
 
Essa é pra dizer, mulher * 
Ninguém taria aqui não fosse você 
Porque todo homem, mesmo que não assuma 
Já chorou ou já passeou no colo de alguma 
Que luta, enfrenta, busca, amamenta 
E mesmo quando o companheiro se ausenta 
Ela é mulher, MC, mãe, às vezes pai, não é fácil 
Ser M. Aço, mas vai 
É profissão perigo três vez 
Levar alguém na barriga por nove mês 
Ligado só por um cordão, por um fio 
Tipo um microfone, é, você conseguiu 
Resistiu, passou, marcas da adolescência 
Cantou Dina Di sobre essas consequências 
E o homem ingrato te chuta, desde o útero 
Cresce, maltrata, marido adúltero 
Comédia, romance, gênero, não importa mais 
Masculino, feminino, tanto faz 
Preconceito não rola, não cola, não é durex 
Talento no hip-hop é unisex 
 
Eu vou mostrar pra você o que sou 
E eu exijo ser tratada com amor 
Eu vou mostrar pra você o que sou 




Heroínas de gerações 
(Vera Verônika) 
  
Se revele se descubra 
Sina de mulher que desponta é a luta 
O suor na testa troféu da mulher 
Heroína assim que é 
  
Fechamos os nossos olhos, calamos a nossa boca 
Nunca fui protegida, 
Acabamos no desamparo, nos apontem o contrário 
Como se fossemos rivais, me refiro aos verdadeiros animais 
Quer que sejamos indefesas, diante de sua opressão 
Submissa, excluída, sem chance de reação 
Seria tão fácil esquecer o passado que conquistamos 
Mas não vão pois continuam nos apunhalando 
Não tem nada de agradável ser descriminada 
Com o correr do tempo, conquistamos um pouco que hoje temos acesso à cidadania 
Celebrar lutas marcadas pelo sofrimento 
Seria o suficiente mas não o bastante pra se contentar 
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Guerreiras que ultrapassaram obstáculos para serem honradas 
Pois a discriminação, o desajuste a rejeição se faz presente 
Ser mulher, mãe solteira e negra nos torna indigentes 
De uma sociedade totalmente carente 
Minha pele escura é questão de nobreza 
Pois guerreira, mulher negra, mãe solteira em meio à pobreza 
Conquistando espaço que há tempos nos foi negado 
   
Se revele se descubra 
Sina de mulher que desponta é a luta 
  
Já não se deram conta 
Nem investiram a pensar,  
No sofrimento q procederam na mulher encarnar 
Ainda chegam a me interrogar por que 
Só sofrimento passar, pense no que é e no que faz aqui 
Por que mulher de atitude não deixa falha, corre atrás do mundão 
E sua batalha por melhores dias 
De correria em correria luta pra mudar a sua sina de prostituição 
A profissão mais antiga dos tempos 
Mas mais antigo ainda é a missão de ser guerreira e sobreviver 
Em uma sociedade machista, 
Onde você mulher é a real vítima da piedade em exesão 
Exploradores da prostituição, miséria e ambição maldita 
É uma vergonha pro pais uma indecência 
 E a droga é a fonte da sua decadência 
Não pretendemos perder tempo difamando mulheres vulgares 
São apenas iludidas com o sistema que nelas implantaram 
Estão desmotivadas a progredir pra um trampo descente 
Sem perspectiva de uma vida contente, você não é objeto 
E muito menos animal, seu valor de mulher negra não se paga em real 
A noite uns tais manos vão pegar umas cachorras se você é um ser humano não se 
enquadra nesse plano 
  
Se revele se descubra 
Sina de mulher que desponta é a luta  
 
As minas se dando valor mostrando no mercado de trabalho 
Que temos competência e capacidade 
Mas muitas estão indispostas, perdidas quase sem função na vida 
A missão ciclo maternal que não esta a par do valor 
Ao lado de um cara aproveitador 
Que consola o amor, sem relembrar da dor 
Sexo frágil ficou 
Pra quem não tem capacidade de dar a luz ao filho que admiti ser um saco de pancada 
Denuncie e é sem medo que se torna justiçada 
Seja consciente, e esclarecida 
Pra assumir com dignidade sua feminilidade, adquira sua autonomia 
Autorização e respeito fazem parte do seu dia a dia 
Pois sou guerreira, mulher negra, mãe solteira em meio à pobreza 
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Mas essa foi minha sina 
Descriminada no passado pela sociedade, por poucos elogiada 
Por transmitir a verdade imponho meu respeito 
Dores do passado e humilhações trago no meu peito 
Mas não me entrego facilmente assim 
Negritude lealdade até o fim 
O rap me fez crescer driblar as dificuldades Vera Verônica 
Em prol da comunidade, me esforcei, estudei tipo venci na vida 
Pedagogia, palestras o rap ta na mira 
Firme e forte descendente, mais uma sobrevivente em meio às dificuldades 
Rompendo as barreiras da aniquidade... 
  
Se revele se descubra 





O destino da favela se unindo a gente vira 
Mulheres com garra, palavras com rima 
Batendo de frente, somos mulheres, da real 
Atitude nos versos, rap nacional 
 
O destina da favela se unindo a gente vira 
Mulheres com garra, palavras com rima 
Batendo de frente, somo mulheres da real 
Atitude nos versos, rap nacional 
 
O amor prevê premunição, o que será? 
Se será como previsto, sem saber o que vai dá 
A vida prega peças e o destino é traidor 
Tem o que, pensa, pensando, como pensa o pecador 
Ninguém lê pensamento, esse talento ninguém cabe 
Vão acabar sabendo sem saber o que tu sabe  
Execução sonora que parte da minha vida 
Escrita no livro da vida 
A sua vida se define em viver pelo o bem ou praticares o mal  
Você faz o que acha correto, não sabemos o que nós é reservado  
Nosso futuro é consequência do que vivemos hoje 
Não se esqueça, tudo tem um preço e será cobrado 
Está em suas mãos e é o seu destino, não perca a razão 
Deus, te deu o livre arbítrio e cabe a você tomar a sua decisão  
Mais uma chance pra revanche pra quem não soube aproveitar  
O futuro desenhado o próprio sangue vai manchar 
Na trilha desnorteada retratada em seu papel 
Um destino profissão representado pelo fel 
Julgamento absoluto, tô errado e não discuto  
Não tem tapete vermelho pra guiar o meu percurso 
Afoita pela verdade, ao rap eu me dediquei 
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Quatro anjos da favela, mulheres, as foras das leis 
... de saia, cor de revolver do feminino 
Duelo infinito entre os sonhos e as maldições do destino 
O espelho do absurdo refletem imagens na escuridão  
Anos que resistem assaltam a mente contra a maldição 
Ser mulher, ser amante, do lar, ... por natureza 
Pros do ponto é uma guerreira de uma correria sem vaidade e beleza 
Avante, companheira de cabeça erguida e segue seu caminho 
Quem nasce no signo da luta possui o dom de mudar o seu destino 
Destino 
 
O destino da favela se unindo a gente vira 
Mulheres com garra, palavras com rima 
Batendo de frente, somos mulheres, da real 
Atitude nos versos, rap nacional 
O destina da favela se unindo a gente vira 
Mulheres com garra, palavras com rima 
Batendo de frente, somo mulheres da real 
Atitude nos versos, rap nacional  
 
Atitude feminina sou eu, Jane Veneno 
Meu destino eu sei de cor, pois eu mesmo escrevo 
Já vi neguinho morrendo e não quero isso pra mim 
Não entro em parada errada, não premedito meu fim 
Já estive mal acompanhada, mas eu tô ligada 
Tô na correria sozinha e não dá nada 
Verônica sabe que não é nenhum paraíso 
Vou correr atrás do prejuízo 
 
Escolas, parcerias, minas blindadas, sempre b ... 
Deixei o caso nas mãos de Deus, eu não voltei 
Jesus é quem me guia e que planeja o meu futuro 
Eu sou uma grande luz para iluminar o seu escuro 
Ideias positivas e mandando na levada 
Patrícia ... minas de presa, aliada 
Vou ficar atento pra não ser um vacilão 
Escute a minha ideia, pois te dou de coração 
..., mas nosso tema é destino 
Mostre que o seu tá garantido e vem seguindo  
 
Destino, mas que tema difícil de se entender 
É tão incrível o que acontece comigo e, também pode acontecer com você 
Mas peraí, ainda há alguém em quem confio 
E, se por um acaso ele traçar o seu caminho, não desista 
Levanta a cabeça e continua 
Muito prazer eu sou a Lídia, aliada das ruas 
 
O destino da favela se unindo a gente vira 
Mulheres com garra, palavras com rima 
Batendo de frente, somos mulheres, da real 
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Atitude nos versos, rap nacional 
 
Sem fama, sem grana, mas com muito drama 
De todas os estilos, aqui é Ana 
Procedimento na hora é se envolver 
Cada lugar é um lugar com um proceder 
O meu lamento ideia e sofrimento 
E no momento desenvolvimento 
 
Nas linhas, nos dias usou da palma da mão 
Veja o meu destino 
Dj, codinome Dona, assim me defino 
Assim me defino 
E assim de onde vim sei, onde estou 
Também sei 
Só entro onde me cabe, no futuro já estou 
Sobre o amanhã, sobre o amanhã 
Quem é quem sabe? 
 
O destino da favela se unindo a gente vira 
Mulheres com garra, palavras com rima 
Batendo de frente, somos mulheres, da real 
Atitude nos versos, rap nacional 
 
A rima é feminina 
A rima é feminina  
A rima é feminina 
 
O destino é uma coisa que não dá discutir 
Você faz na sua vida o que você preferir 
Só fique bem atento para o que vou dizer 
Tudo o que você plantar tudo irá colher 
Então preste atenção para não se arrepender  
Jesus Cristo está te vendo, não adianta se esconder 
 
A rima é feminina 
A rima é feminina  
A rima é feminina 
 
Solto palavras que retorcem as mentes 
Enquanto houver justiça eu bato com a língua nos dentes 
A revolta está nos guetos e na humildade eu sigo 
Com o único objetivo de correr atrás do que é meu por direito 
Atingindo a todos sem preconceito 
Elevar o meu potencial ao máximo 
Te persuadir a ser revolucionário 
Um grande guerreiro, forte aliado a gente sem hipocrisia  
... é dona de atitude, força e fé 
Filha da periferia  
Filha de Jorge é a espada 
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Escuto a guerrilha armada 
 
 
... volto ... armada 
No corpo carrega a marca, no livro antigo o espirito carrega em nome do filho 
Herança de um destino 
Vinte e três é o artigo 
O primeiro guerreiro herdeiro, ex ... 
Respeito carrego no peito 
Travada história de glória 
Agora é tarde prossegue a frase, no jogo da vida.... próxima fase 
 
Eu tenho sangue quente 
Deixa que eu me apresente 
Mais uma MC valente para sua mente 
Levanta a voz, levanta a fúria feminina 
Contra o sistema que me esquece e assassina 
Luara na rima subverte ... a levada.. artilharia pesada 
10zero4, artilharia pesada 
10zero4, artilharia pesada 
 
O destino da favela se unindo a gente vira 
Mulheres com garra, palavras com rima 
Batendo de frente, somos mulheres, da real 






De uma hora pra outra mudam o tom da vida 
Através dos sofrimentos e das angústias vividas 
Sei que clamam uma trilha melhor pros filhos teus 
Mãe minha que chora ao ver-me chorando 
Só ela sabe o que já passou na gestação 
Na falta de um pai, de um pão 
Enfrentou desafios, barreiras, fome, frio, tristeza 
Pra manter-me de pé, olho pra trás e vejo o quanto 
Ela perdeu, mas não se arrependeu da dor 
Graças a Deus ela tudo superou 
Ampare os corações cheios de tristezas 
Marcados por sofrimentos e pobreza, 
Pois é nela que se processa o mistério da vida 
É nelas que se afirma a maturidade do homem 
A voz suspirando, gemendo, chorando 
Neste vale de lágrimas 
Peço pelas mães imaturas que deveriam tá brincando 
Com bonecas e não com bebês 
São mais crianças que vêm sem pai, sei lá, sem ninguém 
Pois as mães que estão parindo são crianças também 
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Que os frutos vençam os desafios 
E depois deixem vir flores entre os espinhos 
Benditas sejam as prostitutas, mães da vida 
Sois vós entre as mulheres 
Bendita seja o seu fruto que te dará razão para viver 






Peço fé as mães jogadas, abandonadas ou simplesmente desamparadas 
São elas as idosas, as velhas, dos estorvos da vida 
Ela é a mãe da mãe da sua mãe 
É apenas mais uma avó, dê força a ela pra que continuem drenando a fé em suas vidas 
São tantos desesperos das guerreiras 
Rogai por nós que no relento de hospitais precários 
Na busca incessante pela vida falta tudo 
Só não falta esperança 
Tenha fé no coração da pequena criança  
Dê força as mães, fonte de vida e a afeto 
Esperança, amor, segurança 
Pois não é necessariamente a que te pariu 
Pode ser uma mãe vó, uma tia, uma ama de leite 
Ou até aquela senhora que nunca te viu 
Mas te recebe de braços abertos e guia na lida da vida 
Recanto da paz, uma casa aberto a crianças sem lar, sem par, sem ninguém 
Dona Diana abençoada e amada por todos 
Em meio às dificuldades, falta de grana 
Não deixa a peteca cair nem o feijão queimar 
Graças a Deus que inventaram a farinha 
Pra tudo render e se multiplicar neste lar 
Quantos baterem na porta vão entrar, vão entrar 
Mulher guerreira (12 x) 
 
Lágrimas rolam no rosto cansado já pedi em demasia 
Agora quero agradecer-lher pelas mães que tem seu lar, seus filhos inocentes  
Seus frutos consigo 
Ó mãe cheia de graça 
Sempre a todas as mães que livraram seus filhos do mal 
Das mãos dos falsos amigos, da química que mata 
Dê forças a estes seres que imaturamente se tornaram mulheres guerreiras 
Dão a cara pro mundo bater e esqueceram de si em prol 
Sim, sim à vida, sim aos filhos, casa, alimento e família 
 
Ó santíssima cheia de graça, 
O Senhor é convosco, 
Bendita sois vós entre as mulheres 




Ó mãe cheia de graça, ampare a todas as heroínas dessa sina 
Obrigada por deixar existir 
Todas mulheres, agradeço em particular, pela rainha do meu lar 
O exemplo mais puro do amor verdadeiro 
Que continua a caminhada conosco 
Agora e na hora de nossa passagem, amém! 
Agora e na hora de nossa passagem, amém! 
 






Cadê você Linda minha  
onde você se meteu  
volta pra casa minha filha  
de volta pro que é seu  
cadê você Linda minha  
onde você se meteu  
a culpa também foi minha  
o erro também foi meu  
 
Era Linda  
seu apelido de infância  
o orgulho da casa nos tempos de criança  
era lindo o jeitinho que ela falava  
 
"Dá bola, pilulito, mamadela bala"  
 
mas o tempo foi passando e ela foi crescendo  
fazendo uns amiguinhos, e a rua conhecendo  
tinha uma velha bicicleta que sua mãe lhe deu  
que ganhou na diária da quinta graças a Deus  
pois o dinheiro pra comprar não tinha, tava difícil  
nunca sobrava era conta mais contas e fora o vício  
cigarro e cervejinha no fim de semana  
um namorado, mãe solteira era assim dona Ana  
não dá nada mas se ponha no lugar de Linda  
com a mente informação olha o que ela via  
e nas ruas crianças se espelhavam em bandido  




Conhecia o mundo de uma forma distorcida  
quem tá ligado já sabe que é isso que o mundo ensina  
roubar, fumar, beber o que vir na mão  
fazer o que o diabo gosta é que é diversão  
ficou amiga de Karol, formada no crime  
124 
 
chapava o coco na cerva e o resto imagine  
começava com o beque, então pó depois crack  
depois desse ponto não sabe o tamanho do baque  
um dia inventou, pra sua mãe um caô que  
ia dormir na Karol que o pai dela viajou  
ao invés disso foi num frevo na casa dos moleques  
tomou todas chapou, com a Karol no beque  
eram 5 camaradas só tinha elas duas  
que que cê acha que nóis faz com ela toda nua  
mas Linda não quis, se recusou não dá  
mas agora é tarde, não adianta chorar  
levou o murro na cara fizeram o que queriam  
Karol tentou ajudar, o os moleque sorriam  
depois de fazer de tudo bateram até se cansar  
e Linda ficou tão feia não dava pra comparar  
com aquela criança que falava errado  
toda desfigurada escondida no mato  
e você acha sua filha num terreno baldio  




Hoje no enterro de Linda eu me lembro  
das coisas erradas que via, e me arrependo  
se eu pudesse voltaria atrás e mudaria os atos  
as besteiras que fiz, seria o contrário  
desde pequena ela viveu uma vida toda errada  
via os meus maus exemplos minhas paradas errada  
não dá nada pensava, não to matando ninguém  
não faça o que faço pro seu próprio bem  
mas não é assim eu aprendi que a minha vida ensina  
tudo que sou é espelhado em que ve o meu dia-a-dia  
o que eu faço conta muito  
como vai ser a criança do meu lado no futuro e  
que a morte de Linda não seja em vão  
te faça refletir, atingir seu coração  
no desejo de mudar e ser um bom exemplo  





A cada quinze segundos uma mulher é agredida no Brasil. 
E a realidade não é nem um pouco cor-de-rosa. 
A cada ano dois milhões de mulheres são espancadas 






Hoje meu amor veio me visitar 
E trouxe rosas para me alegrar 
E com lágrimas pede pra eu voltar 
Hoje o perfume eu não sinto mais 
Meu amor já não me bate mais 
Infelizmente eu descanso em paz! 
Tudo era lindo no começo, lembra? 
Das coisas que me falou que era bom, sedução 
Uma história de amor 
Vários planos, desejo, ilusão 
E daí?… 
Não tinha nada a perder 
Queria sair dali 
No lugar onde eu morava me sentia tão só 
Aquele cheiro de maconha e o barulho de dominó 
A molecada brincava na rua 
E eu cheia de esperança 
De encontrar no futuro um rapaz 
Sem tiroteio, vingança 
E ele veio como quem não quisesse nada 
Me deu um beijo e me deixou na porta de casa 
Os meus olhos brilhavam estava apaixonada! 
Deixa de ser criança! – a minha mãe falava 
Que no começo tudo é festa e eu ignorava 
Deixa eu viver meu futuro, “se pá” 
Muda nada 
menina boba iludida 
Sabe de nada da vida 
Uma proposta ambição de ter uma família 
Entreguei até a alma e ele não merecia 
O meu pai embriagado nem lembrava da filha 
O meu príncipe encantado meu ator principal 
Me chamava de filé e eu achava legal 
No começo tudo é festa 
Sempre é bom lembrar! 




Hoje meu amor veio me visitar 
E trouxe rosas para me alegrar 
E com lágrimas pede pra eu voltar 
Hoje o perfume eu não sinto mais 
Meu amor já não me bate mais 
Infelizmente eu descanso em paz! 
Numa atitude pensada sai de casa pra ser feliz 
Não dever satisfação ser dona do meu nariz 
Não agüentava mais ver a minha mãe sofredora 
Levar porrada do meu pai embriagado e a toa 
Meu irmão se envolvendo com as paradas erradas: 
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cocaína, maconha, “1 5 7″ 
Ah, mas eu estava feliz no meu lar doce-lar 
Sua roupa, olha só! Tinha prazer de lavar 
Mas alegria de pobre dura pouco, diz o ditado 
Ele ficou diferente agressivo, irritado 
Chegava tarde da rua aquele bafo de pinga 
Batom na camisa e cheiro de rapariga 
Nem um ano de casado, ajuntado sei lá 
Não sei pra que cerimônia o importante é amar 
Amor de tolo amor de louco, o que foi que aconteceu? 
Me mandou calar a boca e não me respondeu 
Insisti foi mal, ele me bateu 
No outro dia me falou que se arrependeu 
Quem era eu pra julgar? Queria perdoar 
Hoje estou feliz o meu amor veio me visitar 
Eu tava a quatro meses grávida, ele me deu uma surra tão violenta 
que eu cai, desmaiei ai quando eu acordei eu tava numa poça de 
sangue assim que tinha saído da minha boca e do meu rosto 
ele me catou assim pelos meus cabelos me puxou e falou: 




Hoje o perfume eu não sinto mais 
Meu amor já não me bate mais 
Infelizmente eu descanso em paz 
Quase dois anos e a rotina parecia um inferno 
Que saudade da minha mãe, desisti do colégio 
A noite chega madrugada e meu amor não vinha 
Quanto mais demorava, preocupada mais eu temia 
Não estava agüentando aquela situação 
Mais hoje tudo vai mudar ele querendo ou não 
Deus havia me escutado há uns dois meses atrás 
Aquele filho na barriga era esperança de paz 
Tantos conselhos me deram de nada adiantou 
Era a mulher mais feliz, o meu amor chegou 
Que pena! Novamente embriagado. 
Aquele cheiro de maconha inconfundível, é claro 
Tentei acalmá-lo ele ficou irritado 
Começou a quebrar tudo loucamente “lombrado” 
Eu falei que estava grávida ele não me escutou 
Me bateu novamente mais dessa vez não parou 
Vários socos na barriga, lá se vai a esperança 
O sangue escorre no chão, perdi a minha criança 
Aquele monstro que um dia prometeu me amar 
Parecia incontrolável eu não pude evitar. 
Talvez se eu tivesse o denunciado 
Talvez se eu tivesse o deixado de lado 
Agora é tarde na cama do hospital 
Hemorragia interna o meu estado era mal 
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O sonho havia acabado e os batimentos também 
A esperança se foi pra todo sempre, amém! 
Hoje meu amor implora pra eu voltar 
Ajoelhado, chorando infelizmente não da 
Agora estou feliz ele veio me visitar 




Hoje meu amor veio me visitar 
E trouxe rosas para me alegrar 
E com lágrimas pede pra eu voltar 
Hoje o perfume eu não sinto mais 
Meu amor já não me bate mais 
Infelizmente eu descanso em paz! 
É muito importante que o limite seja posto pela mulher 
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